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প্রথম দৃশ্য 


[ কোন একটি রঙ্গমঞ্চে বৈজ্ঞানিক বক্ৃত। হইতেছে । ববমিক। অপসারণের পর 
দেখ! গেল রঙ্গমঞ্চের পাঁদপ্রদীপের সন্মুথে এক ব্যক্তি দড়াইয়াছেন। হাত 
জোড় করিয়া তিনি বলিলেন ] 


বক্তা--আপনার। অনুগ্রহ ক'রে চুপ করুন। আপনাদের সান্নয় নিবেদন 
জানাচ্ছি। আজ যিনি আপনাদের সম্মুখে বক্তারূপে উপস্থিত, তার 
পরিচয় আপনার। পেয়েছেন । তিনি বয়সে নবীন হলেও জ্ঞানে প্রবীণ । 
বিজ্ঞান-জগতে বাংলার তিনি গৌরব । দেশে দেশান্তরে তিনি বিজ্ঞানে 
প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য অঞ্জন করেছেন। মাত্র তাই নয়। বিজ্ঞানে পাগ্ডিত্য 
অর্জন ক'রে তিনি নিজেকে শুধু গবেষণার কাজেই আবদ্ধ রাখেন নি। 
বাঙালীর জীবনে তিনি বিজ্ঞানকে সার্থকভাবে কাধ্যকরী ক'রে তুলবার 
জন্যে প্রাণপণ চেষ্টা করছেন। তার নব-প্রতিষ্ঠিত 73910291 9019151120 
চ9392:0,-এর কথা আপনারা সকলেই জানেন । তীর এই প্রচেষ্টা মাত্র 
একট! শিল্প-গ্রতিষ্ঠান স্থাপনের গ্রচেষ্টা নয়, লাভ করবার উদ্দেশ্যে ব্যবস! 
করাই মাত্র তার উদ্দেশ নয়। তিনি এই শিল্প-গ্রতিষ্ঠানের কম্মীদের 
মনকে সত্য বিজ্ঞান-বিশ্বাপী এবং বিজ্ঞান-অভিমুখী ক'রে তুলতে চান। 
শুধু কম্মাদেরই নয়--সমগ্র বাঙালী জাতির মন এবং দৃষ্টিকে এইদিকে 
ফেরাতে চান। আমি আশা করি, আপনার! জাতীয় গৌরব এবং 
ভবিষ্যৎ আশা ভরসা সম্বন্ধে সচেতন হয়ে মন দিয়ে তার বক্তবা শুনবেন! 
ষার বক্তব্য প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে । এই শেষের অংশের প্রতি তিনি 
বআপনাদের মনোযোগ বিশেষভাবে আকৃষ্ট করতে চান। তাই তারই 
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অনুরোধক্রমে তার বক্তব্যের মধ্যেই আমাকে এই কথা ক'টি নিবেদন 
করতে হ'ল। 


দৃশ্যান্তর 


[ রঙ্গমঞ্চের মঞ্চ ঘুরিয়া গেল। দেখা গেল--টেবিল চেয়ার সাজানো মকের উপর 
হ্যামাদাস শীস্্রী দাড়াইয়া বন্ত তা করিতেছে । চেয়ারগুলিতে কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি 
উপবিষ্ট । বিশিষ্ট ব্যক্তিগুলিকে বেশভূষায় ধনী বলিয়া! মনে হয় না_অধ্যাপক- 
নেত। শ্রেণীর বিশিষ্ট ব্যক্তি ] 


হ্যামাদাস--আমার বক্তব্য শেষ হয়ে এসেছে । পরিশেষে বিশেষভাবে ষে 
কথাটি আপনাদের কাছে বলতে চাই, সেটি হচ্ছে আমাদের জীবন-মরণ 
সমশ্যার কথা । আমাদের সামনে এগিয়ে আসছে ধ্বংস । পৃথিবীর সমস্ত 
জাত যখন বিজ্ঞানকে মনেপ্রাণে গ্রহণ ক'রে ভ্রুততম গতিতে আবিষ্কারের 
পর আবিষ্কার ক'রে জীবন-পথে এগিয়ে চলেছে, তখন যদি আমরা 
প্রাচীনকালের অন্ুভূতিসর্ধন্থ জীবনযাপন করতে চাই--তবে আমাদের 
ং অনিবাধ্য । দর্শন সাহিত্য সঙ্গীত চিত্রশিল্প প্রভৃতি ললিতকলাদ্ব 
বাঙালীর জীবন সমুদ্ধ। দালালী ব্যবসায়েও আমার্দের বড়বাজারের 
বন্ধুর চতুর । টাকাও তাঁরা তাতে অনেক উপার্জন ক'রেছেন। কিন্ত 
তাতে জাতীয় সম্পর্দ এক কণাও বুদ্ধি পায়নি । কালে কালে অনেক 
ধশ্মগুকু আবিভূ্ত হয়েছেন । তাদের প্রেরণায় মানুষ উচ্ছুসিত হ'য়ে 
ভগবানকে আকুলভাবে আহ্বান ক'রেছে। কিন্তু তবু তিনি আবিভূ্তি 
হন নি, পাপের উচ্ছেদ হয় নি। ধন্দ-জীবনের মহিমা! আজ ফুটে উঠেছে 
আমাদের দ্ারিদ্র্যে। আমরা নিরন্ন, আমরা অর্ধনগ্র, আমাদের পেটে 
ভাত নাই--পরনে কাপড় নাই--আমাদের পরমাফু সংক্ষিপ্ত । এ সমস্তরই 
কারণ হ'ল আমাদের বিজ্ঞান-বিমুখতা। আমর বাল্যকাল থেকে 
আজ পধ্যন্ত বইয়ে পড়ছি--ভূমিকম্প হয় পৃথিবীর আভ্যন্তরীণ তাপ বৃদ্ধির 
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জন্যে---কিস্ত তবু আমরা ভূমিকম্প হ'লেই কল্পনা করি বাস্থকী মাথা 
নাড়ছেন। আমরা জানি “গ্রহণ কি কারণে হয়) তবু আমর গ্রহণ 
হলেই থোল করতাল বাজিয়ে মেতে উঠি, রাজি ছুপুরে গঙ্গান্গানে ছুটে 
যাই, রান্নাঘরের ঠততজসপত্র ফেলে দিয়ে পরলোকের পথ প্রশস্ত করি। 
এর চেটে শোচনীয় মানসিক পরিণতি আর কি হ'তে পারে? পরলোক- 
সর্বস্ব জাত--তাই তার ইহলোক নাই । স্বর্গে স্থধাস্বার্দের কামনায়--- 
মত্ত্যভূমে অদ্ধাশনে দিন কাটাই । পরলোকে মুক্ির জন্তে--ইহলোকে 
চিরদাসত্ব বরণ ক'রে নিয়েছি । এজাতের তাই ম্বাভাবিক গতি--ফোৌটা 
তিলক কেটে--পরলোক নামক এক অস্তিত্বহীন অবাস্তব মহা বিস্বতির 
দিকে--- 
[ প্রেক্ষাগৃহের মধ্যে সন্দুখের আনন হইতে উপবিষ্ট একটি ফৌট। তিলক কাট! 
একজন ধনীজনোচিত বেশভূষাবিশিষ্ট প্রৌঢ় উঠিয়া! দীড়াইল। তাহার নাম 
ব্রজবিহারী ] 
ব্রজ--আপনার কথার আমি তীব্র প্রতিবাদ করছি । আপনি থামুন। 
মঞ্চে উপবিষ্ট জনৈক বিশিষ্ট বাক্তি-_-আপনি বস্থন। আপনার বক্তব্য থাকলে 
আপনি পরে বলবেন । 
ব্রজ-_-এ অন্যায়--অত্যন্ত অন্যায় । আমি এর প্রতিবাদ করছি। 
ব্রজবিহারীর পার্খেপবিষ্ট তাহার তরুণী ভাগনী করুণা--মামা! মামা! 
ব্রজ--থাম তুমি করুণা । (শ্ামাদাসকে ) আপনি বৈজ্ঞানিক ঃ আপনি 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে বলুন ॥ কিন্তু এ ভাবে ঈশ্বর ধন্ম এসব নিয়ে ঠাট্ট। করবার 
আপনার কোন অধিকার নেই । 
(শ্যামাদাস পাদপ্রদীপের সম্মুখে অগ্রসর হইয়। আসিল ) 


শ্যামা--আপনি যর্দি দা ক'রে উপরে উঠে এসে আপনার বক্তব্য বলেন তবে 
ভাল হম়। 
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(ব্রজবিহারী দম্তভর। পদক্ষেপে উপরে উঠিয়া গেল ) 


করুণা-মামা ! 
শ্বামা--একি 1 করুণা--তুমি? এস, তুমিও ওপরে এস। 


( করুণাও উপরে উঠিয়া গেল ) 


হ্যমা--তোমার মামা উনি? 
করুণা--হ্যা। 


(ব্রজবিহারী উভয়ের মধ্যস্থলে আসিয়া ) 


ব্রজ-_ হ্যা, করুণ আমার ভাম্রী। এক সময় করুণা আপনার ছাত্রী ছিল, 
সেআমি জানি । কিস্ত সে পরিচয় করবার আমার সময় নয়। আমি 
আপনার বক্তব্যের তীব্র প্রতিবাদ জানাতে এসেছি । 

হ্যামা-ভাল কথা । বলুন আপনার কি প্রতিবাদ আছে--বলুন। 

ব্রজ--কেন আপনি ঈশ্বরকে নিয়ে ঠাট্টা ইঙ্গিত করছেন ? 

হ্যামা--আপনি আমাকে ভুল বুঝছেন। ঈশ্বরকে নিয়ে আমি কোন ঠাট। 
ইজিত করি নি। 

ব্রজ---ক'রেছেন। 

শ্যামা-ন। | 

ব্রজ--ক'রেছেন । আপনি ফোট] তিলেকের কথা বলেছেন । আরও অনেক 
কথা বলেছেন । কিন্তু ঈশ্বর রহ্ন্তের বস্ত নন। 

শ্যামা--সে কথ! আমি আপনার চেয়ে কম জানি না। ঈশ্বরই হ'ল পরম রহস্য, 
সে বস্ত নয়, সেই হ'ল পরম বিজ্ঞান__- 

ব্রজ--তবে ? তবে কোন্‌ অধিকারে তাকে নিয়ে আপনি ব্যঙ্গ করছেন ? 

হ্যামা-তীকে ব্যঙ্গ করি নি? তাকে না জেনে যারা ফ্লোট। তিলক কেটে 
কিংব। কুদ্রাক্ষ ধারণ ক'রে জানার ভাণ করে--সংসারকে মায়া ঘোষণ। 
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ক'রে অলস জড়তায় আচ্ছন্ন হয়--তাদেব প্রতি হয়তো কটাক্ষ করেছি, 
ঈশ্বরকে নিয়ে ব্যঙ্গ করি নি। 

ব্রজ--যাদের কথা আপনি বললেন--আমি তাদেরই একজন । আমার 
ফৌঁট। তিলক দেখে নিশ্চয় বুঝতে পারছেন । 

শ্যামা--আপনাকে ব্যক্তিগত ভাবে কোন কথা বলি নি। তবে আপনি যখন 
তাদেরই একজন, তখন আপনার সম্পর্কে কথাট। প্রযোজ্য । 

ব্রজ--সে অধিকার আপনার নাই । 

্যামা-সাদাকে সাদা, কালোকে কালো বলবার অধিকার প্রত্যেকেরই 
আছে । 

ব্রজ--সুতরাং সর্ববসমক্ষে আপনার সমস্ত বক্তৃতার ভণিতার আড়ালে যে কালে। 
সত্য লুকিয়ে আছে, সেটুকু প্রকাশ ক'রে দেবার অধিকার আমার আছে। 

হাামা--অবশ্যই আছে। 

ব্রজ-_বিজ্ঞান-প্রীতির তত্ব প্রচার ক'রে আপনি একট। কারথান। গণ্ড়ে তুলতে 
চান। 

হ্যামা--একটা নয়, অসংখ্য । 


ব্রজ--সংখ্যার আরম্ভ একে । সেই একট। কারখানার শেয়ার আপনি বেচতে 
চান। আপনার বক্ততাটা কোন তত্ব নয়--একটা বিজ্ঞাপন । ভাল--আমি 
আপনার কারখানার পঞ্চাশ হাজার টাকার শেয়ার কিনতে চাই । যাবেন 
আমার ওখানে ; আপনি অবশ্ঠ কাল সকালেই যেতে ইচ্ছুক--ত। জানি; 
কিন্ত কাল আমার সময় হবে না। পরশু যাবেন । এই নিন আমার কার্ড । 


শ্মাঁ-ধন্তবাদ। আপনার কার্ডের আমার প্রয়োজন নেই । আপনাকে 
আমি জানি । আপনার ভাগনী করুণা এক সময় আমার ছাক্রী ছিল। 
দামী গাড়ী, দামী শাড়ী, জড়োয়! গহন! পরে সে যখন বিজ্ঞানের ক্লাসে 
ঢুকত--তখন থেকেই তার অভিভাবক যে ধনী তা জানতাম। আবার 
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বিজ্ঞানের ছাত্রীটিকে যখন দুর্বার গোছা বাধা রাখী বেধে ক্লাসে আসতে 
দেখতাম--তথনই বুঝেছিলাম তার অভিভাবকের হাতে কবচ আছে-_-- 
পলা গোমেদ আছে--কিস্ত ফোটা তিলক, অতট। ঠিক ধারণা করতে 
পারি নি। এখন বুঝতে পারছি আমার অন্রমানের চেয়ে অনেকণ্ডণ বেশী 
ধন সঞ্চয় করেছেন আপনি । আপনার ধশ্মে বিশ্বাস স্বাভাবিক। 


করুণা--আপনি এসব কি বলছেন? আমি আপনার ছাত্রী--আপনাকে শ্রদ্ধা 
করি। কিন্তু তবু এসবের প্রতিবাদ করছি আমি । একি ব্যক্তিগত 
আক্রমণ নয় ? 

হ্যামা--সত্য খানিকট। অপ্রিয়ই হয় করুণ ! সত্যের জন্য যদি তোমর1 আঘাত 
পাও--তবে আমি নিরুপায় । ধন্মগুরু, ধারা মানুষের কল্যাণের জন্থা 
প্রাণপাত সাধন করেছেন, ক্তবাদেব আমি শ্রদ্ধা করি তোমাদের চেয়ে বেশী। 
কিন্ত সেই কল্যাণের বস্ত আত্মসাৎ ক'রে ষারা স্বার্থের জন্যে তাকে 
অকল্যাণের বস্ত ক'রে তোন্বে--পৃথিবী তাঁদের ক্ষমা করবে না। 

করুণা--তার মানে? 

শ্যামা--তার মানে? তার মানে ভ'ল--তোমাদের মত এই ধারার ঈশ্বর- 
বিশ্বাস ধশ্মনিষ্ঠা আছে ছু শ্রেণীর লোকের । এক ধনী আর এক দরিদ্র। 
দরিদ্রকে বঞ্চনা ক'রে সঞ্চয়ের অপরাধ থেকে মুক্তি পাবার জন্যে জন্মাস্তর 
এবং পূর্বজন্মের কর্মবফলের কর্তা ঈশ্বরকে বিশ্বাস ছাড় ধনীর গতি নাই । 
আর ঈর্ধযার ক্ষোভের দাহ থেকে মুক্তি পাবার জন্টে দরিদ্রেরও এই বিশ্বাস 
ছাড়? গতি নাই । 

করুণা-স-তা হ'লে যার। পরকে বঞ্চিত ক'রে ধনী হ'তে চায়, ধন না থাকার জন্তে 
যাদের মনের দাহের নিবৃত্তি হয় না--তারাই উশ্বরে অবিশ্বাস ক'রে 
বিজ্ঞানে বিশ্বাস করে | বিজ্ঞান-বিশ্বাসীর! ৫বজ্ঞানিক কারখানার দৌলতে 
ধনী হয়ে ফোটা তিলক কাটে--রুদ্রাক্ষ ধারণ করে। 13671591 
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90$9706150 19897:01;-এর প্রতিষ্ঠাতাও একদিন ফোটা তিলক কাটবেন, 
অন্ততপক্ষে পরমব্রঙ্দে বিশ্বাসী হবেন ঝলে আশা করা যায়। 

শ্যামা--বাক্যুদ্ধে তৃমি কুশল করুণা এবং তুমি সার্থক ধনী-কন্তা। কিন্তু 
অস্কশাস্ত্রে আর বিতর্কবিগ্ঠায় তফাৎ আছে। বাক্ৃযুদ্ধ ক'রে ফাসীর 
আসামীকে নির্দোষ প্রতিপন্ন কর। যায়, জজ-কোর্টের রায় হাইকোর্টে 
পাণ্টায়, কিন্তু অঙ্কের ফল, সে এক, যতবার সেটাকে কষবে--সেই একই 
উত্তর দাডাবে। বৈজ্ঞানিকের জীবন অস্কের জীবন। ওর উত্তর এক। 

করুণা-_আপনার £জীীবনের অঙ্কফলের দিকে সাগ্রহে চেয়ে রইলাম। এস 
মামা-চ?লে এস । 

ব্রজ--আপনি আসছেন তো! পরশু আমার ওখানে 1 পঞ্চাশ হাজার টাকার 
শেয়ার কিনব আমি। 

হ্যামা-না। 

ব্রজ্--না? কেন, ফোটা তিলকধারী ডিরেকটার বা শেয়ার হোল্ডার হ'লে 
আপনার যন্ত্রপাতিও কি ৫বঞ্চব হ'য়ে যাবে নাকি? যন্ত্রধ্বনির বদলে কি 
তাতে মুদঙ্গধবনি উঠবে? 

খ্যামা--না। কারখানাট। তা হ'লে 1১:০9 00610-এধ চেয়ে 7১:০2?৮এর জন্ছো 
বকের মত লোভী হয়ে উঠবে । 

করুণা-_অর্থাৎ বকধাম্মিক। (শ্যামাদাস হাসিল, করুণ! তাহার মুখের দিকে 
মুহূর্তের জন্য চাহিয়া ফিরিল ) এস মামা, চলে এস। বকের কাছেও মাছ 
বাচে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক মানুষ যখন ব্যবস৷ করে--পুকুর কেটে, পয়সা 
দিয়ে মাছ ছেড়ে খাবার দিয়ে মাছ পোষে--তখন মাছের আর পরিস্রাণ 
থাকে না। জালে ধর না পড়লে পালকেরা পুকুর মেরে মাছ ধ'রে খায়। 
এএম, বাড়ী এস । 
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ব্রজ--(শ্যটামাদাসের কাছে আগাইয়া আসিল) ১17. 929৮0- ধন্দবিশ্বাস 
নিয়ে আপনি কেন এত উত্তেজিত হচ্ছেন ? আপনি নাস্তিক--তার জন্তে 
আমি আপনাকে ভ্রান্ত মনে করি, কিন্ত আপনার ঠবজ্ঞানিক বুদ্ধিকে শ্রদ্ধা 
করি । আপনিও আমার ব্যবসা-বুদ্ধিতে আস্থা! রাখতে পারেন । 1380221 
১০797161170 198992০1)-কে আমরা গণ্ড়ে তুলতে পারি--৮৮০ 0201) 87) ৮106 
16 & £7:996 5000939. আমি এক লক্ষ টাকার শেয়ার কিনব । 

হযামা-ধন্যবাদ 217, 09000991১91. কিন্ত সে হয়না । আমার পরিকল্পনা কাজে 
পরিণত করতে ০91)319] অবশ্যই চাই--কিস্ত সে 681)251 027)162175- 
এর কাছ থেকে আসবে না। 

ব্রজ--( তাহার মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিল--যে দৃ্ি অত্যন্ত রহস্যমদ়্ 
বলিয়া বোধ হইল। তারপর একটু মৃদু হাসিয়া) ] ক্চ191) 0৬, 
৪9৮ ৪0008999১ ৯17. 9980), 

হ্যমা--ধহ্যবাদ। 

ব্রজ--আশ। করি, আবার আমাদের দেখা হবে । নমস্কার । এস করুণা । 

হ্যামাস্লমন্কার | 

( করুণ? ও ত্রজবিহারীর প্রস্থান ) 


হ্যাম1--( প্রেক্ষাগৃহে দর্শকদের দিকে চাহিয়া!) আমার বক্তব্য আজকের মত 
শেষ হয়েছে । শেষের দিকে যে অবাঞ্ছনীয় ঘটনাটুকু ঘ'টে গেল--তার 
জন্যে আমি হুঃখিত | পরিশেষে, অনংখ্য ধশ্যবাদের সঙ্গে আপনাদের আঙি 
নমস্কার জ্ানাচ্ছি। 
[ মঞ্চের উপর উপবিষ্ট বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ উঠিলেন। শ্যামাদামকে অভিনন্দন জানা ইয়া 


প্রস্থান করিলেন ] 
১ম-৮0০00579601060105 107, 9898072, 


শ্যামা] 10019. 
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২য়--আপনি ভাল বলেছেন তু. ২%৪:1--এ ছাড়া আমাদের বাচার 
উপায় নাই। 
শ্যামা--নমস্কার | 
৩য়---এ সম্বন্ধে আপনার সঙ্গে একদিন আলোচনা করতে চাই 817. 3286, 
( হাত বাড়াইলেন ) 
শ্ামা--সে তো! আমার ০সীভাগ্য । (করমর্দন করিল ) 
৩য়__ব্রজবিহারী ঘোষাল সম্বন্ধে কিন্তু আপনি সাবধান হবেন 217. 92365. 
[19 05 2৮ 02010692003 1002১), 
শ্যামা----১1] 000) 6211963 970 0000:920 03. 
৩য়---( হাসিলেন ) 93, 61,028 (0--7)0 10619110010 0106:610 0৪. 
ওই ভাগ্রীটিকে দেখলেন তো? 
হ্যামা__করুণাকে আমি জানি । সে আমার ছাত্রী ছিল । 
৩য়--ঘোষালের সমস্ত ধন সম্পদ ওই ভাণ্রীকে ফাকি দিয়ে । ঘথোষালকে আমি 
দেখেছি পথের ফকীর । বড়লোক ভগ্রীপতির 79810999-এ পঞ্চাশ টাকার 
কেরাণী । 
শ্যামা সব কথা থাক । 159৮ 93 709 8০-৫,. 00099 01216, 
৩য়---009০90 0118৮! (প্রস্থান ) 
[ শ্যামাদাস টেবিলের উপর হইতে বই তুলির! লইতেছেন, এমন সময় দগজ! দিয়! 
প্রবেশ করিল একটি তরুণী। ইঙ্গবঙ্গ সমাজের মেয়ে । মেয়েটির নাম অণিম। 


অপিমা--17911০ শ্যামল ! [70৮ 00 501. 0০৮ 

শ্যামা--( পিছাইয়া গেল) কে? কে? 

অণিমা--আমি কি এতই পাণ্টে গেছি শ্তামল, যে তুমি আমাম়-__ 
স্যামা--আযানি! অণিম। ! 

অণিমা 9৪, 1 0০ 500 &00 শ্যামল, কিন্তু তুমি-- 
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হ্যামা-এক মিনিট, কিছু মনে রু'রো না। আমি শ্যামল নই, আমি 
হ্যামাদাস । 

অণিমা আমার কাছে তুমি শ্যামল । আমিই তোমার শ্যামাদ্াস নাম পাণ্টে 
হ্যামল দিয়েছিলাম, 200 5০0 80০09169016 ০7 91015. 

হ্যামা--পরবত্তী কালে আরও আনন্দের সঙ্গে, 7 10920) 9] ৮৪? 01015, 
হ্যামল পাণ্টে আবার আমি শ্যামাদাস হয়েছি অণিমা, তুমি আমায় শ্যামা- 
দাস বলেই ডেকে! । 

অণি--(হাসিয়া) তুমি কি আমায় আঘাত দিতে চাচ্ছ শ্যামাদাস? 130৮ 5০0 
| 11199 001 210. আমি তোমায় শ্যামাদ্বাস বলেই ডভাকব। 
শ্যামা--ধন্য বাদ । 


অণিমা--ধন্তবাদগুলে। বাক্যব্যয়ের মধ্যে অপব্যয় শ্যামাদাস--ওগুলো বাদ 
দিয়ে কথা বল। বিলেত থেকে কবে ফিরলে ? 

শ্যামা--ফিরেছি ডিসেম্বরে । ছ মাস হ'য়ে গেল। 

অণিমা--ছ মাস! আমাকে একট] খবর দাও নি তুমি? 

হ্যাম1--সময় হয় নি। কিছু মনে করো না। 

অণিমা-একটা খবরও দিতে পারতে তৃমি। 7১0৪% ০০:৭-এর দাম বেড়েছে -_- 
কিন্ত তিন পয়সার বেশী নয়। আমার মূল্য কি তোমার কাছে তার 
চেয়েও কম? 

শ্তামা--তোমার মূল্য আমার কাছে অঙ্কে ধর। পড়ে না মিস্‌ মুখাজ্জাঁ-- 

অণিমা--10:0099 19১6. তোমার কথার মধ্যেই বাধ দিচ্ছি। আমি আর 
মিস্‌ মুখাজ্জী নই, মিসেস বোস-_শ্যামল--] 2.8) শ্যামাদাস_- 

হ্যামা-192]115? আমি তোমাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি অণিমা । কিন্তু 
ভাগাবান ধু. 3996. আসেন নি? 

অণি--নিশ্চয়, তিনিই আমাকে জোর ক'রে তোমার বক্তৃতা শুনতে নিয়ে 
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এসেছিলেন । তিনিও একজন ঠবজ্ঞানিক-অবশ্য ডাক্তার । তোমার 
সঙ্গে আলাপ করবার জন্তে তিনি ব্গ্র হয়ে বাইরে অপেক্ষা ক'রে 
রয়েছেন । ( নেপথোর দিকে অগ্রসর হইয়া ) 1). 13০১৪--- 


শ্যামা+1)7. 73089 আসতে আসতে আমার বক্তব্যট। শেষ ক'রে নিই মিসেস 
বোস--2)9হ &০ডবলেছিলাম না-মৃূল্যের কথা? অঙ্কে যে মূল্য 
ধর পড়ে না-তাতে আর শূন্ততে কোন তফাৎ নেই । 


(1). 13০3৪ প্রবেশ করিল 
প্রৌঢ় ভদ্রলোক, নিখুত সাহেবী পৌষাক ) 


অণি--তার মানে ? 

স্যামা-আপনিই 1)7, 130989১1596 1078 11760000009 2005801£--আমি 
আযানির_-] 10991. মিসেস বোসের একজন পুরনে। বন্ধু । (হাত বাড়াইল) 

101. 13০99০--(শ্যামাদাসের হাত চাপিয়।1 ধরিল ) তা হলে আমার আর একটা 
পরিচয় আপনার কাছে দিই । আমি আপনার একজন ভক্ত । আপনার 
প্রবন্ধ যেখানে যা বের হয়--আমি গভীর মনোযোগের সঙ্গে পডি। 

শ্যামা-আমার সৌভাগ্য । 

1). 13০৪৪--আমর। কি বাইরে যেতে যেতে কথা বলতে পারি না? রাত্রি 
হয়ে যাচ্ছে । 

হযামা_-চলুন মিসেস বোস, সেই ভাল । 

আণ--( নিজে হাত বাড়াইয়) বূঢুতার মাজ্জনা আছে শ্যামল--অভদ্রতা 
অমাজ্জনীয়।॥ 019 17009 5007 1900. (নিজে শ্যামাদাসের হাত 
টানিয়া লইল ) 
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দ্বিতীষ দৃশ্য 

| পলীগ্রাম। কলিকাতার নিকটস্থ কয়েক মাইল দৃরবত্তী সহরতলীতে হ্যামাদাসের 

পৈত্রিক বাডী। নিতান্ত মধ্যবিত্ত গৃহস্থের বাডী। বাডাখানি পুরানে। । বাড়ীর বাহিরের 

দিক। একতলা পাঁক1 বাড়ীর বেশ পরিসর একটি বারান্দ|। বারান্দাতে উঠিবার সি'ড়িটি 

ছুইপাশে ছুটি হাতী শুড় দিয়! ঘেরা । বারান্দার ছুইপাশে দুইটি করবী ও যুইয়ের ঝাড় । 

আসবাবপত্রের মধ্যে একথানি তক্তাপোষ, কয়েকটি মোডা, খান ছুই পুরানে৷ চেয়ার। 

ঘরের দরজার মুখে শ্যামাদাসের বিধবা মা শৈলজ। দেবী একথানি পত্র পড়িতেছিলেন। 

ডাহার সম্মুখে একপাশে দ্রাড়াইয়! আছে হেমন্ত । হেমন্ত প্রিয়দর্শন বুবা, শ্যামাদাসেরই , 
সমবয়সী, শ্যামাদানের খুড়তুত ভাই । শৈলজা| দেবী চিঠি পড়! শেষ করিয়। মুখ তুলিয়। 

হেমন্তের দিকে চাহিলেন ] 


শৈলজা--চিঠিখান। পড়বি হেমন্ত ? 

হেমস্ত-বড়দা” চিঠি লিখে আমায় পডতে দিয়েছেন জ্যাঠাইমা! আমি 
পড়েছি । 

শৈলজা--বাংল? দেশের বিখ্যাত পণ্ডিত বুনো রামনাথের সব চেয়ে প্রিয় শিষ্য 
দুর্গাদদাস শান্ত্রীর বংশের ছেলের চিঠি । 


( হাসিলেন। তারপর চিঠিখান। ছিভিয়। ফেলিতে উদ্যত হইলেন ) 


হেমন্ত-চিঠিধান। ছিড়ে ফেলবে জ্যাঠাইম। ? 

শৈলজা-_-( অর্ধেক করিয়া ছিড়িয়। ) হ্যা । 

হেমস্ত--কিস্ত ছিড়ে ফেললেই কি চিঠিখানার অস্তিত্ব চলে যাবে? 

টৈলজা--( আরও টুক্র1 করিয়া) ঠিক বলেছিস্--ছি'ড়ে ফেললেও টুকরো? 
টুকৃরে। হ'য়ে থাকবে । তাতে ঘর অপবিত্র হবে। 

হেমস্ত--চিঠিখান। কিস্ত বড় ভাল লিখেছিল বডদ।,। আমার ইচ্ছে ছিল-_ 
চিঠিখান। তোমার কাছ থেকে চেয়ে নেব । 
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৫শলজা--তুই দাড়া হেমন্ত, টুকরোগুলে উনোনে দ্দিয়ে হাত ধুয়ে আস্ছি 
আমি ( প্রস্থান ) 


হেমন্ত আপন মনে আবুত্তি করিল) বঞ্চিত যে ছেলে--- 

তারি তরে চিত্ত মার দীপ্ত দীপ জেলে 
আপনারে দগ্ধ করি করিছে আরতি 
বিশ্ব-দেবতার । 

[ নেপথ্য হইতে খুব উচ্চকঠেে কথ! বলিষ! প্রবেশ করিল কেউদাস। শ্যামাদাস ও 

হেমন্তের সে খুর্টতুত ভাই । তাহাদের অপেক্ষা বনে ছোট। পোষাকে পরিচ্ছদ 

আপ-টু-ডেট কলিকাতার ছেলে । বৰয়াটে মুর্খ । শ্যামাদাস ও হেষস্তের লেখাপড়ার 

কৃতিত্ে সে ঈর্যান্বিত ] 


কেছদাস--বিদ্ধান পণ্ডিত জনের মা কই গো? কোথায়? বলি অজ্যাঠাইমা ! 

হেমস্ত--কি কেই--এমন কঃরে চেঁচাচ্ছিস কেন? 

কেই্--আরে বাপরে! ভাবী কপিসম্াট--উড্ডীয়মান সাহিত্যিকপ্রবর 
হেমন্তদ1 যে! আমার অভিনন্দন গ্রহণ কর । তারপর জ্যাঠাইয়ের দলের 
সম্রাজ্জী আমাদের জ্যাঠাইমা কোণায় বল তো? 

হেমস্ত--কেন? কি দরকার ত্কাকে? 

কেইউ--গাধার লাখির চেয়ে বিলিতী ঘোড়ার লাঘি অনেক শক্ত, সেই কথাটা 
মা-জননীকে সবিনয়ে নিবেদন ক'রতে এসেছি । অজ্যাঠাইমা! (সে 
বাড়ীর দ্রিকে আগাইয়! চলিল ) 

হেমস্ত---( ৫কষ্টর হাত ধরিয়। ) গাধার লাখি যদি বা সহা করা যায় কে্ট, 
চীৎকার কোন মতেই সহা করা যায় ন। চুপ করু তৃই। 

কেই্--হাত ছেডে দাও হেমন্তদ্রা'--ভাল হবে ন1 বলছি । ওই, ওই, পাক দিচ্ছ 
কেন? 

হেমন্ত--টানাটানি করিস নে। তোরই হাতে লাগবে । আমার বড় মুগডর 
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ছুটে] দেখেছিস্‌ তো? সে ছুটে। নিয়ে আমি রোজ একসারসাইজ করি । 
তোর চেয়ে আমার জোর অনেক বেশী । 

কেষ্ট--সেই জন্ভেই তোমার লেখাগুলো এমনি কাঠখোট্রা। ছাড় ছাড়। 
মাইরী বলছি, ইয়াক আমি পছন্দ করি না। ছাড়--হাত ছাড় । 

হেমস্ত--বিলাতাঁ ঘোড়া ব'লে কি বলছিলি? তুই তো বিলিতী ঘোড়া বলিস্‌ 
হ্যামাদাসকে আমি জান। 

কেই্-_-কেন? বলবে না কেন? জ্যাঠাইমা আমাকে মুখ্য গাধা বলে কেন? 

হেমস্ত--বড়দা,র কথা কি বলছিলি ? 

কেষ্ট--বড়দা» জ্যাঠাইমার নামে নোটিশ দিয়েছে । একটা লোক নোটিশ নিয়ে 
এসেছে । 

হেমস্ত--নোটিশ ? 

কে্ট-_হ্যা,-হ্যা, নোটি শ। এতদ্বারা আপনি শ্রীমতী &শেলজ। দেবী, আপনাকে 
জানানে। যাইতেছে--তারপর আমি আর পড়ি নি) 

( হেমন্ত কে্টর হাত ছাড়িয়! দিয় বাহিরের দিকে আগাইয়া গেল) 

হেমন্ত-_-( নিজের হাতথানা অন্য হাত দিয়! টিপিতে টিপিতে ) বাপরে ! 
বাপরে ! বাপরে ! 

কেষ্ট-”€ক মহাশয় ? কে নোটিশ এনেছেন? 


( রমেশ নামক কম্মচারীর প্রবেশ ) 
রমেশ-_-নমস্কার | 
হেমস্ত-_-কিসের নোটিশ মশাই ? ব্যাপার কি? 
রমেশ--আমি 7397069] 901910৮50 19998,701-এর 1)1760960]2 এ, ৪, 
399083-র কাছে থেকে আসছি। শ্রীযুক্ত &শৈলজ। দেবীর সঙ্গে দেখা ক'রতে 
চাই। তার নামে একটা নোটিশ আছে। 
হেমস্ত--কিসের নোটিশ? দেখি। 
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রমেশ--আপনি অন্ুগ্রহ ক'রে শৈলজ। দেবীকেই খবর দ্িন--তার সঙ্গে দেখ! 
করেই সব বলব আমি । 

নেপথ্য হইতে &শলজা-হেমস্ত, ভদ্রলোককে বুঝিয়ে দে, আমি সে কেলে হিন্দু 
ঘরের মেয়ে । আমি পর্দা মানি । উনি আমার সঙ্গে দেখা ক'রতে 
চাইলেই আমি গুর সঙ্গে দেখা! করতে পারি না। ওঁর যা বলবার আছে, 
উনি তোকে বলুন। আপত্তি হয়, ফিরে যান কিংবা দেওয়ালে লটকে 
নোটিশ জারী করুন। 

কেইউ- হাহ” বাঁব+। ০ চালাকী ৪:00 ০০ ফালাকী! ৫০1] ০০1৭ 
ছ৮০713---কাল। কাল বাত । 

হেমস্ত--তুই থাম্‌ কেষ্ট, তুই থাম্‌। কই দেখি, আপনার নোটিশ দেখি। 
কিমের নোটিশ ? 

কেই্--বোধ হয় মাকে মাতৃপদ থেকে থারিজ ক'রতে চান--এতত্ারা আপনি, 
শ্রীমতী &শলজ। দেবী, আপনাকে-- 


হেমস্ত-_কেষ্ ! 
কে্-_নাও বাবা, আমি চুপ করেছি । তুমি একাই বকো।। 


(রমেশ হেমস্তকে নোটিশ দিল, হেমস্ত পড়িয়া দেখিতে লাগিল) 


রমেশ--এই গ্রামের ওদিকে, [39069] 991970650 19989,701)-এর কার- 
খানার ধারে যে বাগান এবং বস্তী আছে, সেই বস্তী বাগানের দুয়ের তিন 
ংশ কিনেছে 13970251 90191)6)0 19999,01) 16৫. 
হেমস্ত---এখন 93০708%81 9029106150 159399,:০1-এর কারথানার 5 6910910- 
এর জন্যে ওই বাগান আর বস্তাটার দরকার হ"য়েছে। 
রমেশ--আজ্জঞে হ্যা । তাই শৈলজ। দেবীকে তার অংশ বিক্রী করবার জন্তে 
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77010109 দিয়েছেন । 1১০:৮16০০ ১91৮এর 100৮:০৪ আর কি! 


( হেমন্ত চুপ করিয়া রহিল ) 

বস্তীর চাষীদের ওপরেও নোটিশ দেওয়া হয়েছে । 

হেমন্ত দেখুন, নোটিশখানা আপনি ফিরে নিয়ে যান। বলবেন--&[. 
599171-কে-হ্মন্তবাবু ব'লে এক ভদ্রলোক-_-এ নিয়ে আপনার সঙ্গে 
কথা বলতে আসবেন । 

( অন্তরাল হইতে শৈলজা বাহির হইয়া সম্মুখে আসিলেন ) 

১টৈলজা--না। কই আপনার নোটিশ? আমি নিজের হাতেই নোটিশ 
নিচ্ছি । 

হেমস্ত-_জ্যাঠাইমা । 

১শলজ্া-_-অপেক্ষা কর হেমন্ত, এর সঙ্গে কথাট। সেরে নিই | ( রমেশের প্রতি ) 
আর আপনার কিছু দরকার আছে? 

রমেশ--এই রসিদটাতে সই--মানে নোটিশ যে পেলেন--( কাগজ কলম 
বাহির করিল ) 

১শলজা--দিন। (নিলেই হাত বাডাইয়া কাগজ কলম লইয়া! সই করিয়া 
দ্বিলেন ) 

রমেশ-যদি উত্তর কিছু দেন-_ 

শৈলজা--উত্তর ? বলবেন, ওখানে যে গরীবের বাস ক'রে আছে--তারা 
আমার শ্বশ্বরকুূলের তিন পুকুষের আশ্রিত। তাদের রক্ষা আমাকে 
করতেই হবে । বিনা মামলায় আমি বস্তী বাগানের অংশ ছাড়ব ন1। 

রমেশ--বেশ তাই বলব। ( রমেশের প্রস্থান ) 

হেমস্ত--জ্যাঠাইমা, কাজটা বোধ হয় তুমি ঠিক করলে না। 

১শৈলজা-_-€তোর সঙ্গে কথ! পরে হবে হেমন্ত, আগে কের সঙ্গে কথা বলে নিই । 
কেষ্ট! 
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কে্---ও বাবা, এ যে একেবারে রাণী হুর্গাবতীব মতন স্থর ধরলে! ধমকাও 
যে! বল না, কি বলবে! সামনে তো দাড়িয়েছি। 

টশলজা-_লোকটি বলে গেল-_-নোটিশেও লেখা রয়েছে--কোম্পানী বাগান- 
বস্তীব ছুয়ে তিন অংশ কিনেছে । ওর একভাগ আমার, একভাগ ছিল 
হেমস্তর মায়ের-_সে ভাগ অনেক দ্বিন আগে ঠাকুরপো বিক্রী ক'রে- 
ছিলেন । আর একভাগ তোর মায়ের--- 

কে--আমার মায়ের ভাগ আমি বেচে দিয়েছি । 

শৈলজা--বেচে দিয়েছিস? কেন? 

কেই্- কেন আবার কি? আমার মাগ্নের সম্পর্তি আমি বেচে দিয়েছি । 
আমার খুসী-_ইচ্ছ1 । ব্যস্। 

টশৈলজা--পৈত্রিক সম্পত্তিগুলো বেচে এই রকম ক'রে কথা বলতে লজ্জা 
করে না তোর? 

কেই্ট--লজ্জ।? কেন? নিজের সম্পত্তি বিক্রী করেছি তাতে লজ্জা করবে 
কেন? তা ছাডা1 বিচার ক'রে দেখতে গেলে তিন পুরুষে আমারই তো 
€বেচারাম , আমাদেরই তো বেচার কথা । প্রথম পুরুষ কেনারাম কেনে, 
দ্বিতীয় পুরুষ রাজারামের1 ভোগ করে, তৃতীয় পুরুষ বেচারামেরা বেচে। 
আমি বেচে দ্রিয়েছি। হেমন্তের বাবা যে দ্বিতীয় পুরুষেই রাজারাম 
বেচারাম--ছুই রামের কাজ একাই মেরে গেছে । ছাই ফেলতে ভাঙা 
কুলো, যত দোষ আমার । বড়দা'র কোম্পানী মোট] দাম দিতে চাইলে 
_-দিয়েছি ঝেড়ে । বেশ করেছি । তার আর আবার এত বাত 
কিসের 1? ] 0০০৮ ০০:০--আমার সম্পর্তি আমি বেচেছি। লজ্জা- 
ফজ্জার ধার ধারি নেবাবা। 490৮ ০2০ ! 

(বলিতে বলিতে চলিয়! গেল ) 


১শলজা--হায় রে কাল! কালের মাহাত্ম--নইলে এত বড় শান্ত্রী-বংশের 
চি 
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ছেলেদের এই পরিণাম হয়! ( একট? দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিলেন। তারপর 
বলিলেন) হেমস্ত ! 

হেমস্ত--বল জ্যাঠাইমা। | 

শৈলজা--তোর বাপ অনেক দ্িন আগেই শাস্ত্রীবংশের কুলধর্খ্ ত্যাগ 
করেছিল; বাড়ী থেকে কেটে বেরিয়ে গিয়েছিল । তবু তোরই ওপর 
আমি এখনও প্রত্যাশা রাখি। আমার একটা কাজ ক'রে দিবি? 

হেমন্ত-_-এমন ক'রে বললে আমি লজ্জ। পাই জ্যাঠাইম1। 

&শেলজা--তুই বাবা কাঁল একবার হরিমোহনবাবু উকীলের কাছে যাবি ॥ 
তাঁর কাছ থেকে এই নোটিশটার একট জবাব লিখিয়ে আনবি। 

হেমস্ত-_তুমি কি সত্যি-সত্যিই বডদা”র সঙ্গে মামলা করবে জ্যাঠাইম। ? 

শৈলজা--আমাকে কি কখনও মিথ্যে কথা বলতে শুনেছিস 1 কোম্পানীর 
লোককে আমি তোর সামনেই জবাব দিয়েছি । 

হেমস্ত--ন] না, জ্যাঠাই মা 

শৈলজা--না নয়, হেমন্ত 1--মাঁমলা আমাকে লড়তেই হবে। 

হেমস্ত-ন। জ্যাঠাইমা, না। নিজের ছেলের ওপর এত রাগ করে না। 


১শলজা--রাগের জন্যে নয় হেমন্ত, বন্তীর প্রজাদের রাখবাব জন্যে আমাকে 
মামল। লড়তে হবে । প্রজাদের বসিয়ে গেছেন তোদের ঠাকুরদাদ। ॥ 
তিনি এজায়গ। কিনে নিজে হাতে বাগান করেছিলেন, বস্তী বসিয়ে- 
ছিলেন। আমরা তখন তিন বউ নতুন এসেছি । শ্বশুর আদর করে 
স্সেহ ক'রে- আমাদের নামে বাগান-বস্তী কিনেছিলেন । আমরা তিন 
বউ মিলে--কতর্দিন বাগানের কচি গাছে জল দিয়েছি, আচল ভরে 
তরকারী আনাজ তুলে এনেছি । ওই প্রজাদের সঙ্গে আমাদের তিন 
পুরুষের সম্বন্ধ । তোদের আতুড়ে ওরাই এগুনীর কাজ করেছে । তোরা 
যখন ছোট ছিলি--তখন কাজের ভিড় থাকলে-_-ওদের বাড়ীতেই তোদের 
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রেখে এসেছি । ভারা তোদের দেবতার ছেলের মত যত্ব করেছে। 
আজ শ্ঠামাদাসই বল্‌ আর কোম্পানী বল্‌্--তাদের উঠিয়ে দেবে-- 
আর আমি তাই সহা করব? 


হেমস্ত--তুমি বল জ্যাঠাইমা, আমি শ্যামাদাসা'কে তোমার কাছে নিয়ে 
আসি । 


১শৈলজা--না হেমন্ত, তার মুখ আমি দেখব না। শান্ত্রী-বংশের ছেলে হ+য়ে 
সে কুলধশ্ম ত্যাগ করেছে । আমি ব'লে যাব দশজনকে--আমি মরলেও 
সে যেন আমার'মুখে আগুন নাদেয়। 


হেমন্ত--ছি-ছি-ছি! কি বলছ জ্যাঠাইম1! অনেকক্ষণ রোদ্দুরে দাড়িয়ে 
তোমার মাথা গরম হয়ে উঠেছে । চল চল--ভেতরে চল । 


শৈলজ।-_দেশবিধ্যাত বুনে রামনাথেব শিষ্কের বংশ শান্্রী-বংশ । কলকাতায় 
যখন দ্দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত এল--তখন গোটা বাংলা দেশের মান যায়। 
জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন--শিবনাথ বাচম্পতি পধ্যন্ত মাথা হেট করলেন । 
কলকাতার রাজা-রাজড়ার] ছুটে গিয়ে পড়ল নবদ্বীপের বনে--বুনে! 
রামনাথের ভাঙা কুঁড়ের উঠোনে । রামনাথ এসে বাংলার মান বাচালেন। 
দিখিজয়ী পণ্ডিত মাথা নীচু করে ফিরে গেলেন। কলকাতার রাজা- 
রাজড়ারা কুবেরের এরশ্বধ্য দিয়ে তাকে কলকাতায় বাস করাতে চাইলে । 
রামনাথ থাকলেন না। রাজা-রাজড়াদের অন্থরোধে--তার সব চেয়ে প্রিয় 
শিষ্য আমার বড়শ্বশুর তোদের প্রপিতামহকে দিয়ে গেলেন। সেদিন তিনি 
কেদেছিলেন। তার বংশ। আজ আমি বুঝতে পারি তিনি কেন 
কেঁদেছিলেন। 


হ্মস্ত_বৃদ্ধিমান লোক ছিলেন তোমার বড়শ্বশ্তর জ্যাঠাইমা। বিলেতে 
যদি কেউ জায়গা জমি বাড়ী ঘর দিয়ে আমায় সেখানে বাস করতে বলে 
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--তবে আমি সেখানে গিয়ে বাসও করি আবার দেশ ছেডে যাবার 
সময় হাপুস নয়নে কেদে ভাসিয়েও দি জ্যাঠাইমা | 

টশৈলজা-ছি ছি হেমন্ত, ছি! 

হেমস্ত--( &শলজার মুখের দিকে চাহিয়া) ন। না না। ওটা আমি ঠাট! 
করছিলুম । আমার ঠাকুরদাদার বাবা--আমার সঙ্গে ঠারট্টার ডবল সম্বন্ধ 
কিন। ! 


শৈলজা--না। এমন ঠাট্টা ক'রো না। তোমাদের প্রপিতামহ গুরুর আজ্ঞা 
পালন না ক'রে পারেন নি । কিন্তু তিনি কলকাতা শহরের মধ্যে বাস 
করেন নি। বাস ক'রেছিলেন--কলকাতার পাশে__গঙ্গার ধারে এই 
পাড়াগীয়ে । এশ্বর্যযও তিনি নেন নি। নিয়েছিলেন শুধু গ্রাসাচ্ছাদনের 
উপযুক্ত সামান্য জমি । যে এ্রশ্বর্যয তাকে কলকাতার ধনীর সেকালে 
'দিতে চেয়েছিলেন--সে নিলে আজ তোমর] টেবিলে বসে খানা খেতে। 
শান্্রী-বংশ ছু পুরুষ আগে বিলেত গিয়ে মেম বিয়ে ক'রে এসে টণ্যাস 
ফিরিজী হত। 

হেমন্ত--কিছ মনে কগরো। না জ্যাঠাইমা । এবার তোমার কথার প্রতিবাদ 
করব আমি । তাতে ফিরিঙ্গী হওয়া! আটকেছে, কিন্তু তাতে তো শাস্্রী- 

ংশের ছেলের কেষ্দাস হওয়! আটকায় নি। বড়দা, কি ওই-_- 


টৈলজা--তুই থাম্‌ হেমন্ত । তাঁর নাম আমার কাছে করিস্‌ নে। 

হেমস্ত-_নিজের নামটা তুমি সার্থক ক'রে তুলেছ জ্যাঠাইমা | শৈলজা মানে-_ 
পাষাণ-নন্দিনী, পাথরের মেয়ে_- 

টৈলজা--হ্যা হেমন্ত, আমি পাথর | শ্তধু পাথর নয়, মরা পাথর । গায়ে কোন 
দিন বোধ হয় শ্যাওলার সবুজ আভাও পড়বে না। কিন্তু আমি পাথর 
হলাম কেন বলতে পারিস্‌? 

হ্মস্ত--অভিমান। জ্যাঠাইমা, তার জন্তে আমি তোমাকে দোষ দিই নে। 
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বভদা”র সঙ্গে তোমার কি হয়েছে সে আমি জানি না, কিন্ত সে নিশ্চয় 
অত্যন্ত হৃদয়হীনের মত কিছু করেছে । না হ'লে তোমার এত বড় 
অভিমান হত না। 

শৈলজ্ঞা--না না হেমস্ত, না । অভিমান নয়। পাপ! তার পাপে আমি পাথর 
হয়ে গেলাম । কে্টর কথা বললি; কে্ট বংশের কলক্ক। বংশের কোন্‌ 
গুপ্ত পাপের ফলে ও এমন বুদ্ধিহীন ছুষ্টমতি হয়ে জন্মেছে । শাস্ত্রী-বংশের 
পাপ। পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছে। কিন্তু কর্মদোষে পুণ্যফল বিকৃত 
হয়ে পাপে পরিগত হয় হেমন্ত, সে পাপ কত বড় পাপ বলতে পারিস্‌্? 


(ঝিয়ের প্রবেশ ) 


বি-মা! বেল যে ছুপুর গড়াতে চলল মা! 
শৈলজা--হেমন্ত, সংসারে সকল পাপের খণ্ডন হয় গোবিন্দের প্রসাদে। 
গোবিন্দজীকে অবিশ্বাসের পাপ, তার কি মাঞ্জনা আছে--না হয়? 


(প্রশ্ন করিয়া তিনি স্থির দৃষ্টিতে হেমস্তর দিকে চাহিলেন। হেমন্ত 
মাথা হেট করিয়। চুপ করিয়া রহিল) 


ঝি--( এই নীরবতার স্থযোগে ) মা! 

টৈলজা--ফাচ্ছি। তুই যা। 

বি--আর কথন মুখে জল দেবেন মা? 

টৈলজা-_বল্‌ হেমন্ত, আমার কথার উত্তর দে? 

হেমন্ত--এ সব কথা পরে হবে জ্যাঠাইম1 । এখন বেলা অনেক হয়েছে, 
গোবিন্দজীর ভোগ হয়ে গেছে । মুখে একটু জল দেবে চল । 

টৈলজা--না। আগে তোর উত্তরটা আমাকে দে। তোর উত্তর শুনে যদি মুখে 
আমার জল নাই রোচে তবে আজ না হয় উপোস ক'রেই থাকব । 
বামুনের ঘরের বিধব1 একটা ছুটে! উপোসে মরব না। জানিস্‌, হ্যামাদাস 
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বিলেত থেকে এল--তাকে বুকে নেবার জন্তে প্রায়শ্চিত্তের আয়োজন 
ক'রে রেখেছিলাম; সে এসে বসল। আমি তাড়াতাড়ি গোবিন্দজীর 
চরণামত দিতে গেলাম । সেমুখ সরিয়ে নিলে । বললে--ওর মধ্যে কত 
কি রোগের বিষ থাকতে পারে, সে ও খাবে না। তারপর বললে--ওসব 
সে মানে না। প্রায়শ্চিত্ত সে করবে না। শুধু তাই নয় হেমস্ত, কথায় 
কথায় সে বললে--মান্ুষে আর জানোয়ারে তফাৎ শুধু মানুষ বুদ্ধিমান 
জানোয়ার। যে মানুষের বুদ্ধি নাই, সে জানোয়ার ছাড়া কিছু নয়। 
ওই--ওই বাগ্দীদের জন্বে বললে । হ্যামাদাসকে বললাম--তোর মুখ 
আমি দেখতে চাই নে। সেচ'লে গেল। আমি তিন দিন নিরম্বু উপোস 
ক'রে উপুড় হ'য়ে পড়ে ছিলাম । শ্যামাদাসের মৃত্যুশোক ভোগ করা 
আমার সেইদ্দিন হ'য়ে গেছে, এখন-- 


হেমস্ত--জ্যাঠাইমা, জ্যাঠাইমা কি বলছ তুমি ? 


তশৈলজা--কথা আমীর শেষ করতে দে বাবা। সেই দিন শ্যামার্দাস আমাব 
কাছে মরেছে । আজ আবার তোর কথ শুনে আমার বুকটা কেমন ক'রে 
উঠল। আমার কথা তুই যেন এড়িয়ে যেতে চাচ্ছিস। তোকে আর 
হ্যামাদ্াসকে আমি পুথক্‌ ক'রে দেখি নি। তবু নিজের পেটের সম্তানের 
সমান পরের সন্তান হয় না। আমার কথার উত্তর অসঙ্কোচে তুই দে। 
তোর উত্তর শুনে যদি বুঝি শাস্ত্রী-বংশের শেষ ছেলে তুইও মরেছিস্‌্-_ 
তবে শ্যামাদাসের জন্থে যদিন কেদেছিলাম--তার চেয়ে কম দিনই 
কাদ্দব। বল্‌, আমার কথার উত্তর দে। ( অপেক্ষা করিয়। ) হেমন্ত ! 

হেমস্ত-_জ্যাঠাইম! ! 

টশৈলজা--বল্‌ হেমন্ত! তবে কি বুঝব, তুইও আমার গোবিন্দজীকে বিশ্বাস 
করিস নে? তুইও মাস্ৃষকে জানোয়ার ভাবিস ? শ্যামাদাসের পাপকে 
তুই পাপ ব'লে স্বীকার করিস্‌ নে? 


স্বিতীয় দৃশ্ঠ বিংশ শতাব্দী ২৩ 


হেমন্ত--মান্ষকে আমি ভালবাসি জ্যাঠাইম। । 

৫শলজা--তুই আমাকে বাচালি হেমন্ত। তোকে আশীর্বাদ করি--তুই 
দীর্ঘজীবী হ। ওরে, তোর ওপর আমার গোবিন্দজীর সেবার ভার দিয়ে 
আমি নিশ্চিন্ত হয়ে চোথ বুজতে পারব । 

হেমন্ত--সে কথ! পরে হবে জ্যাঠাইমা--এখন চল, মুখে একটু জল দেবে চল। 


[ সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্য হইতে শান্্রীদের বাগান ও বন্তীর প্রজা! রতন ডাকিল] 


নেপথ্যে রতন-_মা ঠাকরণ ! 

হেমন্ত--কি বিপদ ! এসময়ে আবার কে এল? 
তশলজা--রতন ? 

নেপথ্যে-রতন--হ্যা মা। আমি। 
৫শলজা---কি রতন? এস, ভেতরে এস । 


( বতন এবং আরও ২।৩ জনের প্রবেশ) 


রতন--পেনাম । পেনাম মেজ দাদাঠাকুর ! 

ভেমন্ত--তোদের কি আসবার সময় অসময় নাই রতন ? 

রতন-বড বিপদ হ'ল যেদাদাঠাকুর ! হেথ! ছাড়] মোরা যাই কনে কও? 
মায়েব অভয় পাই কোথাকে বলেন? 

&শলজা--কি ? বিপদ কি হল রতন? 

রতন-_-একডা ক'রে লুটিশ জারী ক'রে গেল যেমা ঠাকরণ। কয়কি যে, 
ঘরের দাম নিয়া উঠি যাতি হবে। কে্টদাদা কইল যে, বড়দাপাবাবু 
নাকি লুটিশ দিয়েছে। 

হেমস্ত-_সে হবে পরে । এখন তোরা বাড়ী যা। 

রতন--পরে হবে কি দাদাবাবু? আমাদের পিতিপুরুষের ভিটি, আপনকাদের 
শ্রীচরণ__-এ সব ছাড়ি আমর যাব কনে গো? ( চোখ মুছিল) 
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হেমন্ত--মরেছে রে! তা এখুনি কাদিস্‌ কেন? পিতিপুরুষের ভিটি এখনই 
এই ভরা দুপুরে ছেড়ে যেতে হচ্ছে না। আমাদের শ্রচরণও আমরা 
কেড়ে নিই নি। নাও--চরণের ধূলো। নিয়ে এখন বাড়ী যাও। ও 
নোটিশের কথা আমর জানি। ওর ব্যবস্থা হবে । জ্যাঠাইমার মুখে 
এখনও জল ওঠে নি। 

রতন--(ব্যন্ত হইয়1) তা জানি না দাদাবাবু, হায় রে মুকুক্ষুর বুদ্ধি! তাই বেশ 
কথা, পরে কথা হবে । চল্্‌--চল্‌ রে বাড়ী চল! পেনাম- পেনাম। 


[ শৈলজা এতক্ষণ শুন্ধ হইয়! দাড়াইয়। ছিলেন। এইবার রতনদের প্রস্থানোছাত 
দেখিয়া বলিলেন ] 
শৈলজা--দাড়া রতন । 
বতন--ম। ! 
তশৈলজ--বাগ্ীীর ছেলে তোরা । শুনি তোদের বাপ-পিতামো নাকি ডাকাত 
ছিল। তাদের লাঠিতে নাকি ঢেলা আটকাত, মানুষের মাথার হাড় 
চুর হয়ে যেত। তাদের সড়কীতে নাকি সারবন্দী মানুষ গেঁথে যেত? 
রতন-_মা, তেনার। ছিলেন পুণ্যাত্মা মানুষ । 
৫শলজা--তোরা কি একেবারেই লাঠি সড়কী ধরতে জানিস্‌না? 
হেমন্ত--জ্যাঠাইমা ! জ্যাঠাইমা ! 
টৈলজা-_যদ্ি কেউ তোদের তুলতে আসে, তবে লাঠি মেরে তাদের তাড়িছে 
দিবি, মাথা ভেডে দিবি । 
হেমন্ত-_জ্যাঠাইমা ! 
১শলজা-_দরকার হয় সড়কী দিয়ে তাদের গেঁথে ফেলবি। 


(প্রস্থানোছ্যত, কয়েক পা অগ্রসর হইলেন ) 
রতন--ওগে মা, একি কইছ গো মা তুমি? বড়দাদাবাবু-- 
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১শলজা--( ফিরিয়া ) বড়দাদাবাবু তোদের ম'রে গেছে । 
( আবার ছুই পা অগ্রসর হইলেন ) 
শৈলজা-_-( আবার ফিরিলেন ) কোন ভয় নেই তোদের । মামলা মকদ্দমা যা 
করতে হয় আমি করব। ( প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
(ব্রজবিহারীবাবুর বাডীর আপিস ) 


[ ধনী-জনোচিত বাড়ী ঘর। আপিস-ঘরখানির চারদিকের দেওয়ালে ছবি টাঙানো । 
অধিকাংশগুলিই £০০৮০:৮-র ছবি ! যে-সব 1206০:5-র তিনি 15078017)0 
[)1:০0৮০7--সেই সব £%0৮০7%-র ছবি । ছবিগুলির নীচে [2০৮০:%-গুলির নাম 
লেখা--1372]2% 1)110070 0066072 1৬11119 14৭.১ 13112 137072570 00106170108 1 
৬৬০75 7৮0. 13110 13102181000 ৬0219 160. ইত্যাদি । প্রত্যেকটির 
নীচে আরও লেখ) 0921006 1)0170001- 23181131027 9150970], 
কযষেকখানি তাহার নিজের ছবি। নীচে লেখা-_"বাংলার নবধূগের ধনপতি 
সওদাগর- ব্রঙ্গবিহারী ঘোষাল ।” 

কয়েকথানি বিজ্ঞাপনের বড় প্রতিলিপিও দেখ! যায় 2 

*£13, 13০ (51109510851 1:510697107569--29ঞ ০5801119১১০ ৯1) 
বাংলায় লেখা -_-“ব্রজবিহারীবাবু কোন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সংশ্লি্ থাকলেই লোকে 
অবিচলিত বিশ্বাসে তার শেক্ার কিনে থাকে |” ব্রজবিহারী চেল্লারে বসিন্ন! আছেন। 
একজন কশ্মচারী সম্মুখে দাঁড়াইয়া একটি বিজ্ঞাপনের খসড়া! পড়িয়া শুনাইতেছিল। 
ব্রজবিহারী চোখ বুজি শুনিতেছেন ] 


কম্মচারী-_ব্রজবিহারীবাবুর গড়া প্রতিষ্ঠানে ফাকি নাই। প্রতিষ্ঠানগুলির 
উদ্দেশ্য মহৎ বুহৎ আদর্শে অন্রপ্রাণিত । নতুন বাংলাদেশ গড়ে তুলবার 
জন্যেই তিনি তার সকল শক্তি নিয়োজিত করেছেন । নতুন বাংলা 
সোনার বাংলা-তার মণিকার-ব্রঙ্বিহারী ঘোষাল । বাংলার সঙ্গে 
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ব্রজবিহারীর প্রতিষ্ঠানগুলির নাডীর সম্বন্ধ । আপনি নিজেকে এই 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত করতে দ্বিধা করবেন না, বিলম্ব করবেন ন1। 
ব্রজ--09০০9৫, ৮৪] ০০০৭--বেশ হয়েছে, ভাল হয়েছে । সব কাগজে 
পাঠিয়ে দাও । 10726)]5-গুলোর £9]] 0৯2৪---&দনিকগুলোর অস্তত 
কোয়ার্টার পেজ। বুঝলে? 
কর্মচারী--আপনার ফোটো 
ব্রজ--কারথানার ইঞ্জিনে হাত দিয়ে যেটাতে দাঁড়িয়ে আছি, এবার সেইটে 
দাও । 
কম্মচারী--যে আজ্ঞে । 
[ ব্রজবিহারী ফাইল উন্টাইতে আরম্ভ করিলেন। কর্মচারী চলিয়া যাইতেছিল। 
তিনি আৰার ডাকিলেন ] 
ব্রজ--তোন । 
( কর্মচারী ফিরিল ) 


দালাল রাম্দাস মাড়োয়ারীর আসবার কথা আছে । এলেই তাকে 
পাঠিয়ে দেবে। 
কম্মচারী--যে আজ্ঞে । 


[ ব্রজবিহারী আবার ফাইল উল্টাইতে আরম্ত করিলেন ] 
( নেপথ্য হইতে দালাল রামদাস) 


নেপথ্যে রামদাস--ঘোষালবাবু আছেন ? মিষ্টার ঘোষাল ? 
নেপথ্যে রামদাস-_-ঘোষাল মশয় ! 
ব্রজ---এস এস, রাম্দাস এস। 


( রাম্াসের প্রবেশ ) 
রাম--রাম বাম বাবুজী, তবিয়ৎ আচ্ছা? 
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ব্রজ----রাম রাম | হ্যা) এরীর ভাল । কিন্ত তোমার খবর কি? টেলিফোনে 
পাই না। লোক পাঠিয়ে পাই না-- 
রাম--আরে বাপ রে বাপরে! যেকাম আপনি মশ হামাকে দিলেন-- 
সীতারাম--সীতারাম ! 13917521] [১9382,:01) তো! তাজ্জব কি কারখান। 
রে বাবা! পাম! রাম! একটো 17101770727 911 810]) 01091 
নেহি, বিলকুল কোই প্রফেসর, কোই ডক্টর, আউর তামাম €11)])10 89 
উসকে 51727510109: বিনা ধনীসে কারখান। চলেরে বাবা ? উসকে 
31)276 লিয়ে কিঃকরবেন মশা আপনি 1? উ কারখান। গেল, লাগ বাতী 
জ্বললে_-গণেশজী ইন্দুরের উপরসে উল্টাইয় গিরলেন বলে । উছোডি 
দেন আপনি । আরে মশয়, বিনা পতিসে সতী ভইয়া, বিন? প্রতৃসে দাস। 
আমীর বেগম কসবি, আউর বিন! দ্রাতেসে হাস ॥ 
কহে কবি রামদাস-_ 


ব্রজ--( বরাবর ফাইল উন্টাইতেছিলেন ) তুমি থাম রামদাস। তুমি তা' হ'লে 
কিছু করতে পার নি? 

রাম--দেখেন ঘোষালবাবু, আপনার কাটেন বোকরী, মুচি বাজায় ঢাক, 
হামি আপলোককে গালভি দি, রামনামভি মুখে বলি, হাজারো বার । 
--আউর বোকরীকে চামডাভি কিনি বিলায়েৎমে চালানভি দি। 
হামারা মুনাফা লিয়ে বাত। আপনি দিবেন দাপালী--হামি করবে 
না কেনে মশা? করিয়েছি কুছ । তব আপনি হামার দোত্ত আদমী-_- 

ব্রজ--ও কথা থাক । কিক'রেছ বল? 

রাম--আরে বাপ রে! আওরৎকেো। লিয়ে বাউরা রাজাকে মাফিক হো গেয়। 
আপ! সবুর কিজিয়ে! একিষণদাস! এভাই ! আযাইয়ে ভিতরমে। 

( কে্টদাসের প্রবেশ) 
কে৯---00০90 10070110£ ! 
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ব্রজ--010090 7001101710*, বন্থন, আপনি বস্থন। 

রাম--বন্থন কাহে বলছেন ঘোষাল মশা? উনকে একঠো চাকরী দিতে 
হঠোবে আপকে । হামি বাত দিয়েছি । উ একঠেো শালা হায় । বইঠে 
গা কাহে আপকে। সামনে ? 

ব্রজ---আচ্ছ? তোমর তা হ'লে ওঘরে ব,স। 

(রামদাস ও কের প্রস্থান ) 
( করুণার প্রবেশ ) 

করুণা--মাম! ! 

ব্রজ--বল ! 

করুণা--আমি আজ মোটর নিয়ে গিয়েছিলাম একটু কাজে । মামী আমাকে 
তার জন্তে যাচ্ছেতাই বকলেন। শুধু বুট নয়--জঘন্য ভাষায় বকলেন। 
তোমাকে না জানিয়ে আমি আর পারলাম না। কিছুদিন থেকেই মামী 
কথাবার্তায় মাত্রা ছাড়িয়ে যাচ্ছেন । 

ব্রজ---তোমার মামী বলছিলেন--আর আমিও লক্ষ্য করেছি--করুণা, তোমার 
চলা-ফেরায় তুমি মাত্রা ছাড়িয়ে যাচ্ছ । 

করুণা--কথাট। বেশ থোলসা ক'রে বলবে মামা ? 

ব্রজ--তার কি প্রয়োজন আছে? তুমি বুঝতে পার না? কলেজ থেকে 
ফিরতে তোমার দেরী হয়-_ 

করুণা-_-তোমার কথাটণ ঠিক মেনে নিতে পারলাম না মামা । আগেও ফিরতে 
দেরী হত । সপ্তাহে ছ-তিন দিন আমি কলেজ থেকে সিনেমায় গিয়েছি । 
মে তুমি জানতে, তাতে তোমার অমতও ছিল না। 

ব্রজ--কিস্ত আজকাল তুমি সিনেমায় যাও না । 

করুণা--যাই না । তার চেয়ে অনেক ভাল কাজেই যাই । মধ্যে মধ্যে 1), 
99৪01-র [,000:905-তে যাই । তার কারখানাতেও যাই ॥ এবং 
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আমার যতদুর ধারণা--তোমার আপত্তি সেখানেই । মামীর আপত্তি অবশ্থয 
অন্তথানে--আমি বেশ বুঝতে পারছি, আমার অস্তিত্ব ত্বার কাছে কাটার 
মত অস্বস্তিকর হ"য়ে উঠেছে। 


ব্রজ--মামীর কথা থাক, পরে হবে। কিন্ত শান্তীর ওখানে যাওয়াটা আমি 
যর্দি অপছন্দ করি, তবে সেটা কি আমার পক্ষে খুব অন্যায় হবে করুণা? 
আর শান্ত্রীর ওখানে এমন কি তোমার শিখবার আছে যে, তুমি সেখানে 
যা? বাড়ীতে তার কিসের 1401)07260 7৮ ? 

করুণ।---]31010%-র ড০)0205607%,  ডক্টুর শাস্ত্রী এককালে 1)19195-তে 
189998201) করতেন । সে এক অস্তুত 99৪201) | 

ব্রজ--1)39195-তে ? কিন্তু লোকে যে বলে কি একটা গ্যাস নিয়ে তিনি 
৪962৮:০1) করেন ? 


করুণা--হ্যা। এখন তিনি কেমিদ্রি নিয়েই পাগল । বায়োলজি আমার 
সাবজেক্ট, আমি তার বাড়ীতে গিয়ে--তার সেই পুরণো 2989201)-গুলো। 
দেখি । এক সময় বায়োলজ্ির 79992:০1-এর মধ্যে মৃত্যুর রহস্য 
খুঁজতে চেয়েছিলেন । 


ব্রজ--গোবিন্দ! গোবিন্দ! হরি--হরি--হরি! সেইজন্েই লোকটির এই 
অবস্থা । ছু নৌকায় প দিয়েছে, লোকট। ডুববে । (ফাইল তিনি 
উণ্টাইয়1 চলিয়াছেন ) ওঃ! তুমি আর সেখানে যাবে না। বুঝলে? 
1 0০৮ 1179 26. 

করুণা--])0৮ [ 0০ 1119 1৮. বিজ্ঞানের ছাত্রী আমি, তিনি একজন বড় 
বৈজ্ঞানিক--তার 6999%::০1) সম্বন্ধে আমার কৌতুহল নিবৃত্তি করতে 
যাই আমি। এর মধ্যে আমি অন্তায় কিছু দেখতে পাই না। তবে 
সেদিন সভার মধ্যে তোমাদের বাদ-প্রতিবাদের কথা তুলে যদ্দি বল--- 
তিনি তোমার অপমান ক'রেছেন, তবে-- 
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ব্রজ--( কথার মধ্যপথেই বলিয়া উঠিলেন ) ওতে আমার অপমান হয় না 
করুণা । ( বলিতে বলিতে তাহার রূপের পরিবর্তন হইল, শান্ত-বিনয় 
যেন খোলসের মত খসিয়া গেল। চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়] দাড়াইলেন ) 
ছোট বড় তিরিশটা মিল আমার অধীনে । অন্তত ষাট হাজার লোকের 
অন্ন-বস্ত্রের ভার আমার হাতে । যত বড়ই পণ্ডিত ও হোক--ওর কথায় 
আমার অপমান হয় না। আমি ওর চেয়ে অনেক ওপরে । আমার 
অপমান এক করতে পারি আমি। যদ্দি দাস্তিকের মত বলি--এসব 
আমার কীর্তি ; আমিই মানগষের অন্নদাতা। তবেই আমি আমার অপমান 
করব । সেঞ্জন্তে নয় । লোকট। নানাভাবে আমাদের ক্ষতি করবার চেষ্ট! 
করছে । এর জন্যে আমি ওকে শিক্ষা দেব। লোকটার অত্যন্ত স্পদ্ধ! | 
প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ লিখে যাচ্ছে, আমাদের ব্যবসায়ের আমল উদ্দেশ্য হ'ল 
নিজেদের 132501.-এর খাতা ভরিয়ে তোলা । একদিকে কারখানায় যারা 
প্রাণপাত পরিশ্রম ক'রে খাটে, তাদের অন্ন-বন্্র মেরে আমরা পোলাও 
কালিয়া খাই, রেশম-পশম পরি, মোটর চড়ি । অন্যদিকে--দেশের লোক 
যারা আমাদের তৈরী জিনিস কেনে--অতি লাভে তাদের আমরা শোষণ 
করি-- 


করুণা--এ কথাগুলো তিনি তো মিথ্যে কথ বলেন নি মামা । 

ব্রজ--( চমকিয়া উঠিলেন ) মানে? কি বলতে চাও তুমি? 

করুণা--আমি আর কি বলব? সমস্ত পৃথিবী শ্ুদ্ধই তে! এই কথা বলে । 

ব্রজ--অক্ষমের ঈর্ধযার কথা ওগুলো । তা ছাড়া না-থাক। তুমি 
আমার স্সেহের পাত্রী, তোমাকে আমি বট কথা বলতে চাই নে। 


করুণার কথা বলতে বাকী রাখলে না মামা । কাজেই তুমি বললেই 
পারতে কি বলতে চাও । 
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ব্রজ--বলতে চাই, তুমি নিজেও ঈর্ধযান্থিত হয়ে উঠেছ। সেই কারণেই এই সক 
কথাগুলে| তোমার মুখ দিয়ে বের হচ্ছে । 

কক্ুণা_-তুমি নিজে রেগে গেছ মামা? তাই জন্যে নিজের বলা পুরণে। 
কথাগুলোও তুমি ভূলে যাচ্ছ । (হাসিল) 

ব্রজ--করুণা, তুমি তোমার অধিকারের সীম ছাড়িয়ে যাচ্ছ । 


করুণা-_তুমিই তোমার অধিকারের সীম। ছাড়িয়ে যাচ্ছ মামা । সত্য কথা 
বলবার অধিকার বন্ধ করবার ক্ষমতা পৃথিবীতে কারও নাই । তোমারও 
নাই । আমি আঙ্কার অধিকারের মধ্যেই রয়েছি, আমি শুধু সত্য কথ। 
বলেছি । 

ব্রজ--করুণ। ! 

করুণ।-_-ভুমি যখন গরীব ছিলে, চাকরী করতে বাবার কাছে, বাবা তখন সবে 
ছুটো মিল করেছেন । তুমি মিল থেকে ফিরে এসে ঠিক এই সব কথাই 
বলতে-_যা আজ শাস্ত্রী বলছেন তোমার সম্পর্কে, যাকে তুমি আজ বলছ 
_অক্ষমের ঈধ্যার কথা । সেই সত্য কথাগুলোকেই তোমায় মনে পড়িয়ে 
দিচ্ছি আমি । 

ব্রজ-_মনে পড়াবার প্রয়োজন নাই । আমার নিজেরই মনে আছে । আমি 
যা বলতাম, তা তোমারই ঠিক মনে নাই । তোমার বাবা ছিল অত্যন্ত 
মছ্যপ, ব্যভিচারী, তোমার মায়ের মৃত্যুর পর সে যে আচরণ করেছে, 
তাতে সমাজের সকলেই তাকে নিন্দা করত । 

করুণা-__মাম? ! 

ব্রজ--সম্পদকে যারা এমনি ক'রে বিলাসে ব্যভিচারে অমিতাচারে অপব্যয় 
করে, তার্দের চিরকাল আমি ঘ্বণা করি, তোমার বাবাকেও ঘ্বণা করতাম ॥ 
তোমার বাবার জঘন্য কষ্টদায়ক ব্যাধির কথা মনে হ'লে আমার মনে হয়--. 

করুণ1--মাম। ! 
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ত্রজ--সে ব্যাধি ঈশ্বরের মৃত্যুদণ্ড । (কথা শেষ করিয়। ব্রজ্বিহারী এতক্ষণে 
স্তব্ধ হইলেন) 

করুণা--মামা, তুমি কি বললে, ভেবে দেখেছ ? 

ব্রজ-_যা সত্য, তাই বলেছি । 

করুণা-_-কিস্তু ওর পরেও খানিকটা সত্য আছে-_সে কথাট। বললে ন! কেন? 
না, লজ্জায় জিভে আটকে গেল? বাবার মত পাগীর সম্পদকে ভিত্তি 
ক'রে তোমার বডলোক হওয়ার কথাট। গোপন করছ কেন? যেসোনার 
গেলাসে বাবা মদ খেতেন, সেই এটে। গেলাসে তুমি খাও ডাবের জল 
ঘোলের শরবত । বাবার মৃত্যুর পর তার ব্যবসাকে হাতে নিয়ে তাকে তুমি 
বহুগুণ বাড়িয়েছ, কিন্তু সেটুকু হাতে না! এলে-_-চিরকাল তোমাকে চাকরা 
ক'রেই কাটাতে হ'ত--€স কথা স্বীকার করতে লজ্জা পাচ্ছ কেন? 

ব্রজ--আমার ভাগ্য আমাকে অন্ত ভাবে দিত। 

করুণা--ভাগ্য তো বড় ভাল লোক মামা । আমার বাবাকে মেরে তোমাকে 
তার সৌভাগ্য দিয়েছে, আবার তাকে গালাগাপ করবার অধিকারও 
দিয়েছে! 

( হৈমবতী-ত্রজবি হারার স্ত্রীর প্রবেশ ) 


হৈম--বলি হচ্ছে কি? সকাল থেকে-ব্যাপারট। কি? 

করুণা__মামার ভাগ্যফল নিয়ে একটু আলোচন। হচ্ছে মামী। নতুন ধরণের 
জ্যোতিষশান্ত্-_-একটু জটিল ব্যাপার » তুমি ঠিক বুঝবে না। 

ব্রজ--করুণা, বার বার তুমি তোমার অধিকারের সীমার বাইরে যাচ্ছ। 

করুণা--না, বাইরে যাই নি। 

€হম-_-বাইরে যাস নি? বলি--হ্যা লা ধিঙ্গী বিশ-বছুরী কলেজ-খুকী, আমি 
কাল। না কি যে, কিছু শুনি নে মনে করছিস্‌? তুই যে ওরই ঘরে দাড়িয়ে 
ওকেই গালাগাল করছিস্--সেট! কিসের অধিকার, কোন্‌ অধিকার, শুনি? 
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করুণা-_-মামা, তুমিও কি ঠিক ওই কথা বল? 

ব্রজ--করুণা, তুমি কি নিজেই বুঝতে পারছ না-_তৃমি কতখানি উদ্ধত হয়েছ? 

করুণ।--আমার ন্বর্গগত বাপকে যখন তুমি সত্যভাষণের নামে গালাগাল দিলে, 
তখন এ কথাটা তুমি বুঝতে পেরেছিলে? এখন তার প্রতিধ্বনি শুনে 
চমকে উঠলে চলবে কেন? দেওয়ালের গায়ে কথা ছুড়লে---দেওয়ালও 
ফিরিয়ে দেয় । আমি মান্ৃষ। আমার বাপকে অপমান করলে আমি 
তোমায় পূজো ক'রব--এ তুমি কল্পনা করতে পার না। 

€হম-__-তা করবি কেন? কালসাপের ঝাড় ষে। অমতি খেতে দিলেও 
ওগরাবি বিষ । 

করুণা--আমার বাবা তোমাদের শ্বামী-স্ত্রীকে অমৃত হয়তো খাওয়ান নি, 
কিন্তু ছু* বেল। নিয়মিত ছুধ রাবড়ী খাওয়াতেন--সে কথা তুমিও বোধ হয় 
ভূলে যাও নি মামী । 

£হম--কি বললি হারামঞ্জাদী ? 

করুণা--এইবার আমাকে চুপ করালে মামী । তোমার বাবাকেও আমি ওই 
জঘন্য জানোয়ার বলতে পারব ন|। 

€হম--শুনছ, তুমি শুনছ ? 

ব্রজ--তুমি একটু চুপ কর হৈম। করুণা, তোমার বক্তব্য শেব হয়েছে? 

করুণা-সবই বাকী রয়েছে মামা, শেষ ক'রতে আর দিলে কই তোমরা? 

ব্রজ--+ভাল, শেষ কর । আমারও কিছু বক্তব্য রয়েছে। 

করুণা--সম্তভবত আমি যা জিজ্ঞাসা করব, তার উত্তর দিলেই তোমার বক্তব্য 
শেষ হবে মামা । আমি বেশ বুঝতে পারছি? 

ব্রজ--বল। 

করুণা--মোটরের কথা বলতে এসেছিলাম । সে যাক। মামী একেবারে 
গোড়ার কথ! তুলেছে । বলেছে-_-তোমার ঘরে দাড়িয়ে আমি তোমাক 
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গালাগালি দিচ্ছি । গালাগাল তোমাকে আমি দিই নি। কিন্তু তোমার 
ঘরে ঈ্লাড়িয়ে কথ। বলছি--এ কথা কি সত্য 1? বাড়ী কি তোমার ? 

ব্রজ--করুণা, তুমি অত্যন্ত উত্তেজিত হয়েছ । 

করুণা--না মামা । মাচ্ষ যখন নিজের অবস্থা বুঝতে পারে, তখনই তার 
অবস্থা সব চেয়ে সুস্থ অবস্থা । বল, তুমি উত্তর দাও । বাড়ী কার? 

হৈম--বাড়ী আমার । আমার নামে বাড়ী । 

কর্ুণা-্মামা ? 

ব্রজ--্যা। বাড়ী তোমার মামীর । 

করুণা--ব্যবসা ? ব্যাক্ধের টাকা? 

ব্রজ--তোমার টাক] ব্যবসায়ে খাটছে। তোমার বাবার মৃত্যুর পর ব্যবসাকে 
লিমিটেড কোম্পানী কর। হয়েছিল--ব্যবসার যা দাম হ,য়েছিল--তার 
পরিমাণ শেয়ার তোমার রয়েছে । 

করুণা_-তোমারও শেয়ার আছে । আমার চেয়ে তোমার বেশী শেয়ার আছে। 

ব্রজ-_করুণ1-- 

£হম--থাম তুমি । হ্যা আছে। ঢের বেশী আছে। এতগুলে। কারথানা 
চালাচ্ছে ও, থাকবে না? 

করুণা-_কারধানা তো আসলে কুলি মভুরে মিল্ত্রীতে চালায় মামী । কই তাদের 
তে। শেয়ার নাই ! 

ব্রজ্--করুণা, আবার তোমাকে বলছি, তোমার স্পঞ্ভার সীমা অতিক্রম ক'রে 
ষাচ্ছ তুমি । 

করুণা--তোমার বাড়ীর বাইরে গেলেই, আমার সীমার গণ্ডী বেড়ে যাবে 
মাম।?। একটা কথা-আমার কি আছে বলবে আমাকে ? বুঝিয়ে দেবে 
আমাকে ? দিয়ে দিবে আমাকে ? তোমার বাড়ীর বাতাসে আমার দম 
বন্ধ হ'য়ে আসছে। 
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ব্রজ-_-করুণ ! 

করুণা--যদ্দি বল--পাবে না, তাও বলে দাও আমাকে । আমি আপত্তি ক'রব 
না। হাসতে হাসতে চ'লে যাব। 

€হম--দাও না, ওর কি আছে ফেলে দাও না তুমি! 

ব্রজ--করুণা, আমি তোমার অভিভাবক । আমি তোমার অমঙ্গলের কোন 
কাজ করি নি। তুমি এখন শান্ত হও। এর পর এনিয়ে তোমার সঙ্গে 
কথা বলব। 

করুণা---( মামার পা ছু'ইয়া প্রণাম করিল ) আমি চললাম। (যাইতে 
যাইতে ফিরিয়া) তোমাকে প্রণাম করতে মন চাইছে না মামী, কিছু মনে 
করো না। 

ব্রজ- করুণ! ! 

করুণা-_-আমি পৃথিবীর শক্ত মাটির উপর ্লাড়াতে চলেছি মামা, আমাকে 
আর পিছু ডেকো না। 

ব্রজ--করুণা! ( অন্থসরণ করিতে উদ্ভত হইলেন ) 

হৈম-( পিছন হইতে হাত ধরিয়া বাধ দিলেন) না। যাক। 

ব্রজ--ছাড় হম! করুণাকে যেতে দিতে আমি পারি নে। সেট আমার 
অন্যায় হবে। 


চতুর্থ দৃশ্য 
[10. 73০959-এর বাড়ী । ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের অনুরূপ বাড়ী ঘর ও 
আসবাবপত্র । অনিম। বা আযানি মেয়েটি কৌচের উপর অর্ধশারিত অবস্থায় 
টেলিফোনের রিসিভার ধরির়| কথা বলিতেছে। আযালি কথা বলিতেছে--শ্যামাদাসের 
সহিত। ঘরে আনি এক! ] 
অণিমা--8৪, 593, 400 ৪1992115--্মণিমা আমি আনি । ০৪ 
7৪৪. আমার গলার আওয়াজ শুনেই তোমার বুঝতে পারা উচিত ছিল। 
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তা” ছাড়া শ্যামল ব'লে তোমাকে আর কে ডাকতে পারে আযানি ছাড়া? 
কি? 0.1! শ্যামল বলে ডাকতে আবার তুমি বারণ করছ ? ০, 
৪৪০__বারণ করাট। তোমার হাতে, হাজার বার বারণ ক'রতে পার তুমি । 
কিন্তু সেটা মান। বা না-মানা আমার হাতে । 400 [ 69]1 5০0. শ্বামল, 
[6911 5০০. 28010], আমি মানব না। ০৮০: ! (হাসিয়া ) 
তুমি অবশ্ট এর জন্যে আদালতে আমার বিরুদ্ধে ডিফামেশন স্থট আনতে 
পার ; আমি আদালতে প্রমাণ ক'রে দেব- শ্যামল 1৪ 2 ৪ড99197 1021019 
ঠ97 শ্যামাদাস। (খিল-খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল ) যাকগে-_- 
৬119৪ 2 108/09১ ও কথা যেতে দাও । এখন কখন আসছ বল? 
আমর। তোমার জন্য অপেক্ষা ক'রে রয়েছি । ডাক্তার তো কাল থেকে 
বিশবার জিজ্ঞাসা ক'রেছেন--শান্ত্রী এলেন নাকেন? কি? আজও 
আসছ না তুমি? কেন? কাজ? কি কাজ? 01 2০, 100, 0০, 
আমি শুনব না। কিছুতেই না। কি? ০০ 180৮9 1091)0 001 
9011)961)11)5 1 কি সেটা? ৬৮12৮1316৮7 তোমার 7959201)-এর 
ব্যাপার ! 


( 2)7,113099০-এর প্রবেশ ) 


অণিমা---1৪ 16 ছ৪]চ 11169799110 2 


1) 13০99০--৫ 99৪৮ সঙ্গে কথা বলছ? 


অণিমা---( ঘাড় নাড়িয়া ইঙ্গিতে তাহাকে উত্তর দ্িল। টেলিফোনে বলিয়া 


গেল) আমি গেলে আমাকে দেখাবে ? দেখাবে! কাল সকালে? 
কেন? আজ সন্দোয় নয় কেন? কি? 9৮৮.061.5--মানে শিষ্য নিয়ে 
বাস্ত আছ! ] ৪০৪! বেশ তা হ'লে কাল সকালে । 179৮৪ 
৪111061 বাই--না, বিদায় সম্ভাবণট1 বাংলাতেই ভাল । আজ আসি! 
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( হাসিয় টেলিফোন রাখিয়া দ্িল। হাসিমুখে 73০৪৪-কে বলিল )--শ্যামল 
13 819191)010--179 59 9 09117)6 ! 
(1). 73059 হাসিলেন ) 

অণিমা--হাসছ যে? 

73১০৪০-স"এমনি ॥ 

অণিমা--( বক্রহাসি হাসিয়। ) তুমি ঈর্ধযাতুর হয়ে উঠছ। 

1). [3০৪৪--হয়ে ওঠা তো স্বাভাবিক । কিন্ত না । তুমি নিশ্চিন্ত থাক । আমি 
তাহই নি। (হাসিল ) আকাশে হ্্য ওঠে, শিশিরবিন্দুর মধ্যে তার 
প্রতিবিষ্ব পড়ে, তার জন্যে শিশিরবিন্দু আর স্থধ্যের মধ্যস্থলবর্তা শুন্ুলোক 
ঈর্ষা! ক'রে করবে কি? 

অণিমা--ক্রমশ তোমার কথাবার্তার হেয়ালি জটিল হ'য়ে উঠছে । জেলালির 
ওট1 একটা বড় লক্ষণ। 

1). 13০৪৪--( জিভ কাটিয়া ) না, না! অণিমা, 1). শান্্রীর মত শক্তিমান্‌ 
ব্যক্তিকে শুধু শ্রদ্ধাই করা যায়, ঈর্ধ্যা তাকে করা যায় না। 

অণিমা-কত বড় শক্তিশালী সে, তৃমি জান না। 

1), 73০৪৪---অবশ্য তোমার চেয়ে কম জানি। তুমি তাকে আমার চেয়ে 
অনেক বেশী দেখেছ । 


অণিমা" 6 19 1116 ০ 0769%10. জান--সে সব কথা আমার স্বপ্ন বলে মনে 
হয়। দশ বছর আগে শ্টামলকে দেখেছিলাম লগুনে। চব্বিশ পঁচিশ 
বছরের তরুণ, 1010 659৪, 81) 10019, লগ্ডনে আমাদের বাসায় এসেছিল 
বাবার সঙ্গে দেখা ক'রতে ॥ শুনলাম-বাডালশর ছেলে, দেশে 4. 9০. 
পাস ক'রে বায়োকেমেন্টিতে 9198019] (510178 নিতে একটা 
801)019,781)1]১ যোগাড় করে 12061910 এসেছে । (সে হাসিল) 
ড্ব০ [00দ 1 জান? সেদিন আমি ওর সঙ্গে কথা বলিনি । মনে 
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হয়েছিল--এমন ৭011, ৪1১ 00109793030 5০000 1078. আমি 
আমি আমার জীবনে দেখি নি। 

107. 73০৪০--(হাপিয়া) 400 5০0০. 60০01: 01৮ 010. 0)1707-বেচারাকে দেখে 
তোমার খুব মায়া হ'ল! 

অণিমা--না। আমার ঘ্বণা হয়েছিল । 

1), 3০৪০--তোমার দৃষ্টির প্রশংসা ক'রতে পারলাম না অণিম! ॥ [0৪ 
৪170 11968, ভালবাসা এবং ঘ্বণা, ও ছুটে? আলো! এবং অন্ধকারের 
মত চেহারায় আলাদ। হ'লেও বস্তুতে এক । এই রকমই নাকি পণ্ডিত- 
জনের! ব'লে থাকেন । 


অণিমা-তুমিও বলতে পার ইচ্ছে হলে । আমি সেটা মেনে নিচ্ছি। 
(হাসিল) কারণ ছুব্ছর পর যেদিন ওকে আবার দেখলাম সেদিন 
দেখলাম মে আর আর এক মানুষ । নিভাঁক স্০০0) 10100) 1010 ৪৮৪3, 
0::98125 10013, বড় বড় চোখে স্বপ্লাতুর দৃষ্টি, এসে আমাদের বাড়ীর 
বারান্দায় দাড়িয়ে বাবার জন্তে অপেক্ষা করছে । বাবা একজন ভাল 
স্কৃত-জানা 71)0100 ৪০091) খুঁজছিলেন। তার বন্ধু একজ্জন 
[১:0£59907 সংস্কৃত শিখতে চেয়েছিলেন । সেই বিজ্ঞাপনের উত্তরে সে 
বাবার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল । বাবা ওকে বললেন-_তুমি বিজ্ঞানের 
ছাত্র, সংস্কৃত তুমি কেমন ক'রে পড়াবে ? যেমন-তেমন সংস্কৃত জানার 
কাজ তো এ নয়! ও বললে--আমার শাস্ত্রী উপাধিটার দিকে আপনার* 
মনোযোগ আকর্ষণ করছি । আমার বাব সংস্কতে কত বড় পণ্ডিত ছিলেন, 
সে তুমি জান। তিনি ওর সঙ্গে সংস্কৃত আলোচনা ক'রে অবাক 
হ'য়ে গেলেন । বাবা তৎক্ষণাৎ সুপারিশ ক'রে ফোন করলেন প্রফেসর 
বন্ধুকে, ওকে নেমন্তন্ন ক'রলেন সেদিন আমাদের ওখানে খেতে । আমার 
সঙ্গে ওর আলাপ করিয়ে দিলেন 200 ৮৮161) 2 £9%৮ 17003 আমর! 
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যেন কতকালের বন্ধু হয়ে গেলাম । সেই দিনই আমি ওর শ্যামাদাস 
নাম পাণ্টে শ্যামল নাম দিয়েছিলাম, 8৭ 1.8 2০0০9088. 1 
5০: 1015, সেও আমাকে আনি বলে ডেকেছিল। ক্রমে আমর 
গভীর অন্তরঙ্গ হয়ে উঠলাম। (কয়েক মুহুর্ত স্তব্ধ থাকিয়া) তখন 
দেখলাম আর এক মান্ুষ। জীবনে তার সে কি উচ্ছাস--০ে কি 
[0%38107! আবেগে সে আগুনের মত জ্লত। এক মুহুর্ত যদি 
হ্যামলের দিকে অমনোযোগী হয়েছি তবে সেকি ওর অভিমান ! 

( আবার শুব্ধ হইল) 


০৪০-_( কয়েক মুহুর্ত অপেক্ষা করিক্বা) অতীত কথা মনে ক'রে হুঃখ পেলে 
অণিমা? ( উঠিয়া কাছে গিয়া!) তুমি কাদছ? 

অণিমা--( মুখ তুলিয়া হাসিয়া) না। কিন্তু সেসব সত্যিই একটা স্বপ্ন। 

130999--অণিমা ! 

অণিমা--বল। 

1)০৪৪-_যা্দ চাও» তোমাকে মুক্তি দিতে আমি রাজী আছি। 

অণিমা--ও কথা কেন বলছ তুমি? তুমি তো জান, আমি তোমাকে কতখানি 
অদ্ধা করি ! 

7)০3০--শ্রঙ্ধা! কিন্ত শ্রদ্ধার চেয়ে ভালবাসার দাবী যে অনেক বড় আনি । 

অণিমা--না। ও কথা বলো না তুমি । তুমি তে! জান, ওতে আমি 
দুঃখ পাই। 

£০৪০--তোমাকে ছুঃখ দিতে চাই না বলেই বলছি অণিমা । তুমি হয়তো 
জান না--- 

অপিমা--জানি। আমি জানি। ছুঃখ তুমি কোনদিন দাও নি। কিন্ত 
আজ ছুঃখ দিতে চাও না বলে আমাকে যদি মুক্তি দিতে চাও তোমার 
অন্তরের বন্ধন ছি'ড়ে, তবে সে মুক্তি কি আমি নিতে পারি ? 
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ঘ3০৪০-না, আনি না। তোমাকে কোনদিন আমি বাধতে চাই নি। 
আমি তোমাকে-্প্থাক ও কথা, থাক । 


অণিমা--আমি জানি। আমি জানিঃ তৃমি আমাকে-_- 

চ)০৪৪---ও কথা থাক অণিমা । অন্ত কথা বল। 

অণিমা--( হাসিয়া) অন্য কথা! কি অন্য কথা বলব? আমার কথায় 
তুমি বিনা দ্বিধায় শ্টামলের কর্্ন-আীবনের সঙ্গে নিজেকে জড়ালে। তুমি 
বড়লোক নও, তবু তোমার যা কিছু সম্বল, সব দিলে শ্যামলের 8167 
[)889-এ শুধু আমার কথায়--। আজ সেই কথা ছাড়া অন্য কথা যে মনে 
আমার আসছে না । 

1০১৪--( হালিল ) একটা ভূল ধারণা তোমার সংশোধন ক'রে দিতে চাই ॥ 
আশা করি, তুমি সেটাকে ভূল বুঝবে ন1। 

অণিমা-বল । 

1১০০--আমি শ্যামাদদাসকাবুকে তোমার মত ভালবাসি না, কিন্তু তোমার 
চেয়ে অনেক বেশী শ্রদ্ধা করি; তার আদর্শে বিশ্বাস করি । মেই জঙ্তেই 
আমার সমণ্ সম্বল সঞ্চয়---তার উদ্যমের সঙ্গে যুক্ত করে দিয়েছি । 

অপিমা--তুমি এ সত্যি বলছ ? 

73০৪০--তুমি তো জান আমি মিথ্যে কথা বলি না। 

অণিমা---তুমি আমায় বাচালে । 


( বেয়ারার প্রবেশ । অভিবাদন করিয়! ট্রের উপর একটি কার্ড ধরিল ) 
চ০৪৪-_-( কার্ড দেখিয়া!) আ্যাটনি বাড়ীর লোক ! 96:20£০9 ছু মিনিট 
আনি, আমি আসছি। ( বেয়ার ও 739৪৪-এর প্রস্থান ) 
[ অণিম! উঠিল, দেওয়ালে খুলানে! 13০9০-এর ছবির কাছে গেল, ফিরিয়া আমির! 
টেবিলের ফুলদানিটি লইয়া1--ছবির নীচে রাখিল; রাখার সঙ্গে সঙ্গে আপন মনে গান 
ধরিল। ফুলদানী রাখিয়া! গাছিতে গাহিতে সে ফিরিয়! আসির1 বসিল ] 
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(1), 7০98০ প্রবেশ করিল ) 

1). 3০৪৩--( গান শেষ হইলে ) একট? কথা জিজ্ঞেস ক'রব তোমাকে । তুমি 

1): শাস্বীকে বিয়ে কর নি কেন? 
[ আনি 8০9৪৪-এর মুখের দিকে চমকিয়া ফিরিয়! চাহিল, উত্তর দিল ন! ] 

1), 13০৪৪--আযানি ! ০০, 1080 111), 

অণিম।--( হালিয়া ) 93, 1 1০৪ 1)10, 

1), 13০১০- তবে? 

অণিমা--তবে ? সেআমায় ভালবাসত না। 

1). 1১০৪০-_-ভালবানত না? কি বলছ তুমি? একটু আগে তুমি বললে-- 
আবেগে সে অগ্নিশিখার মত জলত--- 

অণিমা--অকনম্মাৎ, অত্যন্ত অকন্মাৎ তার সে আবেগ একদিন নিবে গেল । 
সপ্তাহের পর সপ্তাহ সে আর আমার সঙ্গে দেখা করতে এল না। চিঠি 
লিখলে না। আমি চিঠি লিখলাম--উত্তর দিলে না। শেষে একদিন নিজে 
গেলাম তার সন্ধানে । দেখলাম আবার এক নতুন মানুষ । ১6:৪/7£৪ 10018 
10 1১19 ৪৮০৪-_-কথা বললে যেন শুনতে পায় না, শুনতে পেলেও উত্তরে 
বলে হয় তো একটা কথা! 1)69,1 বলতে পার 090) বলতে পার, 
০০]10 বলতে পার, মোট কথা--] £০1)0 শ্যামল 0০9 (০ 7009. 

1), 7০১৪---তুমি তাকে জিজ্ঞাসা ক'রলে না? 

অণিমা--( হাসিল ) না। 

1)7, 13০9৪০--তোমার নিজেকে তুমি জিজ্ঞাসা ক'রেছিলে ? 

অণিমা] ৪ ০1990. তখনকার আমাকে তুমি আকাশগঙ্জার সঙ্গে তুলন। 
করতে পার, মাটির একটা কণাও তখন আমাকে স্পর্শ করে নি। 

1)7, 1308৪-তবে ?, 

অণিমা--তবে ! (হাসিল) তার মধ্যে তখন নতুন মান্ছষ জেগে উঠেছে, 
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যে মাষকে আজ দেখছ । দেখলাম পড়ার মধ্যে ডুবে রয়েছে । কেমেস্্টি, 
আর কেমেস্টি,। আমার দিকে চাইলে এক বিচিত্র দৃষ্টিতে । শাস্ত কে 
বললে কয়েকটি কথা । বললে--আমাকে তুমি মাফ কর। আমি 
নিজেকে বুঝতে পারি নি। আমার--(অণিম] স্তব্ধ হইল, তারপর হানিয়। 
বলিল ) বললে--আমার আর ফেরার উপায় নাই। ( আবার স্তব্ধ হইল। 
তারপর বলিল ) শুনেছি সাবিত্রী মুত সত্যবানকে বাচিয়েছিল, কিন্ত আমি 
তা পারি নি। 

108 13০৪৪--আমাকে তুমি মাফ কর আনি । আমি ভেবেছিলাম, তুমিই 
তাকে দুঃখ দিয়েছিলে । 

অধিমা--ষে ছুঃখ আমি সেদিন পেয়েছিলাম, সেই ছুঃখেই আমি সেদিন পাগল 
ইহ»য়ে গিয়েছিলাম । শ্যামল 100019,00-এ ছিল ঝলে আমি ভারতবর্ষে 
চলে এলাম। মাছষকে ছুঃখ দেওয়া হল আমার পেশা । লঙজ্জানীতি 
ধশ্ম সমস্ত কিছুকে ভাসিয়ে দিলাম । তীব্র নিুর হাসি হেসে--বাঙ্গশ্লেষে 
পৃথিবীকে জঞ্জরিত ক'রে ছুটে বেড়াচ্ছিলাম উদ্ধার মত। হঠাৎ একদিন 
দেখ হ'ল তোমার সঙ্গে । তখন আমার চরমতম ছুঃসময়--. 

7). 13০৪--থাক অণিমা, থাক। 

অণিমা-বাবা আমার ব্যবহারে লজ্জিত হ'য়ে ঘোষণ। ক'রে আমার সঙ্গে তখন 
সকল সন্ন্ধ ত্যাগ ক'রেছেন। আমার দেহ তখন ক্ষগ্র--তুমি আমায় 
সন্সেহে সাদরে স্থান দিলে । (স্তবহইল) জান? তোমাকে আমি গ্রহণ 
ক'রেছিলাম--€তোমার এখ্বধ্য ভোগ ক'রে একদিন তোমায় ত্যাগ করব 
বলে? ( দুই হাতে মুখ ঢাকিল ) 

[7 13০৭৪---অপিমা! আনি! ছি! এরকম করে না। 

অণিমা---1১০৯3৪---0১1০৪০--- 

[)7. 73০9০--না, না| চল, ওঠ! 70২. শান্ত্রীর ওখানে যাব আমরা । 
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অণিমা_না। সেবাস্ত আছে। 

1)7. 13০09০-_থাকুন ব্যস্ত । ব্যস্ত থাকেন অন্ত কোথাও আমরা চ'লে যাব। 
চল, ডাঃ শাস্ত্ীকে কিছু জানাবার আছে 77000011206 80911)1706, 
81৮ 1001017697৮, 

অণিমা--ড৪:৮ 1701907690৮? 

[):. 73০১০-ব্রজবিহারী ঘোষালের আাটণি বাড়ী থেকে লোক এসেছিল । 

অণিম1---€স দিনের সেই ফৌটা-তিলক কাটা মিলিওনেয়ার-_- 

1), 13০3০-_-ভদ্রলেক ডাঃ শান্ত্রীর ওপর থাবা বাড়াচ্ছেন ব'লে মনে হচ্ছে। 
ওঠ, যাও কাপড়চোপড় পান্টে এস। 

অণিমানা, থাক । বেশ আছি, চল । 


পঞ্চম দৃশ্য 
ডক্টর শান্ীর ল্যাবোরেটারি 


[ মাইক্রনকোপ টেষ্ট টিউব শ্িশি বোতল সাজানো টেবিল । একপাশে একটি 
র্যাকে কয়েকটি খা5। ; খাঁচার শিনিপিগ ও খরগোশ কতকগুলি । প্রত্যেক জাতীর 
জজ্র খাঁচা তিনটি করিকন! আছে। একটি ছে'ট টেবিলের উপর একটি মাইক্রস- 
কোপ। করুণা ও ডক্টর শাস্রী রহিয়াছেন ঘরে। করুণ! মাইব্রমকোপে কিছু 
দেখতেছে ] 


ভাঃ শাস্ত্রী-পরিফার দেখতে পাচ্ছ? নিউক্লি়াসের 19:896009 বুঝতে 
পারছ? 

করুণা--পারছি। 

ভাঃ শান্ত্রী-_-ডড ০5067190119 দয9]] 09018089190. যেন একটা স্ষেচ্ছারুত 
চাতুরী। 
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করুণা-_-( মাইক্রপকোপ হইতে মুখ তুলিয়!) বিচিত্র, অদ্ভুত ! 

ডাঃ শান্ত্রী-_-আমার নোটগুলো পড় দেখি; তোমার ০89:%৪:61০1,-এর সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখ । 
[ করুণ! টেবিলের উপর হইতে খাত! তুলির! পড়িতে আরম্ভ করিল; ডাঃ শাস্ত্রী 
নিজে মাইক্রসকোপের ভিতর দির! দেখিতে লাগিলেন ] 

শাস্ত্রী-_-( দেখিতে দেখিতে ) জীবনের এই আদিম রূপ, এর চেয়ে রহস্যময় 
আর কিছু আছে? 0911, ০৪11-এর মধ্যে ঘুরছে, অবিরাম ঘুরছে 
প্রটোপ্রাজ্ম। ওই ঘোরার বেগের মধ্যেই স্ফুরিত হচ্ছে জীবনীশক্তি ! 
পৃথিবীর সকল রসের সঙ্গে পৃথিবীর অবিরাম গতির সঙ্গে তার অবিচ্ছিন্ন 
সম্বন্ধ | ( মাইক্রসকোপ হইতে মুখ তুলিয়া) নোটের সঙ্গে তোমার 
01)991৮8,101)-এর অমিল পেলে বলবে । 

করুণ--( খাতা রাখিয়া ) কোন অমিল নাই । 

শান্ত্রী--আমার আপশোস করুণা, আজও আমি এমন একজন ছাত্র পেলাম 
না যে, তার সকল সংস্কারকে ত্যাগ ক'রে এই আবিষ্কারের সত্যকে তার 
জীবনের একমাত্র সাধনা ঝলে মেনে নিতে পারে । অথচ মানুষ ভগবান- 
ভগবান ক'রে এক কল্পনার সত্যকে পাবার সাধনায় অনাহারে প্রাণ 
দিয়েছে, আগুনে ঝাপ দিয়েছে, জলে ডুবেছে। 

করুণা-_ছাত্র পেলে আপনি সাহায্য করবেন? 

শাস্্ী--এক সময় বায়োলজি ছিল আমার সবচেয়ে প্রিয় শান্তর । এর মধ্য 
থেকে উদঘাটিত ক'রতে চেয়েছি মৃত্যুর রূপ। কিস্তু অকম্মাৎ একদিন, 
কেমেষট্রি হয়ে উঠল আমার সব। এ গবেষণা সেই থেকে বন্ধ হয়ে 
আছে। 

করুণা-আমি যদ্দি আপনার কাছে শিখতে চাই, এই সাধনাকে যদি আমি, 
অবলম্বন ক'রতে চাই, আপনি আমাকে শেখাবেন? 
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শাক্সরী-তুমি ? 
করুণা--হ্যা। আমি শিখতে চাই, আপনাকে সাহায্য করতে চাই । 
শান্ত্রী--( তাহার দিকে চাহিয়া!) না। 


( করুণা তাহার মুখের দিকে চাহিল ) 


শাস্বী--যে সংস্কারের মধ্যে তুমি মানুষ হয়েছ, তাতে তুমি একে গ্রহণ করতে 
পারবে না, করুণ! ! 

করুণা--আমি পারব । আপনি আমায় সুযোগ দিয়ে দেখুন । 

শাস্ত্রী-_-তোমার অভিভাবক ? 

করুণা--তিনি আমার মামা । তার ব্যবহারেই আমার চোখ খুলেছে । 
আপনি সেদিন ঠিক ব'লেছিলেন--ঈশ্বরের দোহাই দিয়ে, ঈশ্বরের কাজ 
ব'লে নিজেদের মনগড়া ভাগ্যের দোহাই দেয় এক ধনী-দরিদ্রকে বঞ্চনা 
কর। যাদের ধশ্ম--তারাই । সেই ধশ্মে অন্ধ হ'য়ে প্রতারণা করতেও 
তাদের বাধে না। তিনি তাদেরই একজন । আমি তার সঙ্গে সকল সংশ্রব 
ত্যাগ ক'রেছি। আমাকে আজ কাজ করেই খেতে হবে, আমি নিজের 
পায়ে দাড়াতে চাই । পৃথিবীর সত্যকে আমি জানতে চাই। 


শাস্ত্রী--এ পথ বড় কঠিন পথ। তোমাকে আমি স্েহ করি, তাই বলছি--- 
এ পথে তোমার না আসাই ভাল। হয়তো আজকের এ মনোভাব 
তোমার সাময়িক-- 

করুপা--না, না। আপনি আমাকে বিশ্বাস করুন । 

শান্ত্রী--তুমি ভেবে দেখ করুণা । এ পথ নিষ্ঠুর সত্যের পথ । কল্পনার স্থান 
নাই, স্বপ্পেও সাস্বনা নাই ; আমার পৃথিবী অতি বাস্তব পৃথিবী । ধ্যান 
ধারণার স্থান নাই । আবেগের অবকাশ নাই, জন্মাস্তর নাই, পরলোক 
নাই-- 
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[ বাহিরে দরজায় আঘাত পড়িল, কিন্ত সে শব্দ করুণ! বা শান্্রীর মনোযোগ আকৃষ্ট 
করিতে পারিল ন1] 
শান্ত্রী--শুধু আছে বৈচিত্র্যের বিস্ময় । এক কৌধিক দেহ থেকে বহু কৌধিক 
দেহ, উপাদান থেকে অবয়ব, অবয়ব থেকে রূপ, শক্তি থেকে গতি, 
চেতন1 থেকে বোধ--- 


( আবাঞ্ণ দরজায় আঘাত পড়িল) 
শান্ত্রী--বোধ থেকে বাসনা, বাসন! থেকে মন, মন থেকে বুদ্ধি-_ 
[ এবার দরঞ্জ। খুলিয়। গ্ুবেশ করিল অণিমা এবং 0), [3059 ] 


অণিম।--ও মাগো! এ যে ভয়ানক তন্ময় হয়ে গেছ শ্যামল ! ডেকে সাড়া 
পাই ন! 

শান্্রী--অণিম। ! 

অণিমা-হ্যা। তোমার চোখে যেন ম্বপ্র ভাসছে মনে হচ্ছে! কি ্বপ্র 
দেখছিলে শ্যামল ? 19 1৮ 73101092109) ? 

শান্ী--131010921০9] 90191009 17)0100089 ৪০9] (1)7100 ছড11101) 06918 
৮1৮1৬ (108 1১1797)0200919, 0 ])1%17)6 7969 অণিমা । আমি এবং 
করুণা ভুজনেই জীবস্ত মান্য । 01), ৪০০৪০ ৪--করুণার সঙ্গে তোমার 
পরিচয় করিয়ে দি। 

অণিমা-আমি গুকে চিনি । সেদিন তোমার বক্তৃতার সময় তোমার সঙ্গে 
ঝগড়া ক'রেছিলেন। 

শান্ত্রী--হ্যা। কিন্তু এখন উনি আমার সত্যকে উপলক্ধি করেছেন । নিজে 
উনি 90$67.09 9৮০910৮, আমার ল্যাবোরেটারীতে আমার 75889%7:0))-এ 
সাহায্য ক'রতে চান। 


পঞ্চম দৃশ্য বিংশ শতাব্বী ৪৭ 


অণিমা-৮]1,9975 ৮৪7 50652936106. 15169 19 09109. জীবনই নাটক 
এবং সে নাটকের মূল উপাদান 73191095108] 1001). [5 16 0096 ? 


শাস্্রী--তোমার সত্য উপলব্ধিতে আমি আনন্দ প্রকাশ করছি অণিমা । 


অণিম1--10,9,019, কিন্তু তুমি তো৷ আমার পরিচয় গুকে দিলে না! করুণা 
দেবী, আমি অণিমা বোস। শাস্ত্রী এককালে আমাকে আযানি বলে 
ডাকত । শ্ঠামাদাসের বদলে আমি বলতাম শ্যামল । শ্ঠামাদাস কিন্ত 
এখন আর সে ন্লামট1 নিতে চায় না। আজ নতৃন পরিচয়ের দিনে 
তোমাকে এ নামটা উপহার দিতে চাই । শ্যামলেব বদলে শ্যামলী 
কিংবা শ্ামলিমা-_ 

1), 03০৪৪--অণিমা-আযানি-_ 

অণিমা---1)0207৮ 019৮5. 7009 1198,89. 

€লেপথা হইতে--1)7, 98%9670 1 

শান্ত্রী-কে? 


(ব্রজ্বিহারীর প্রবেশ) 


ব্রজআমি। মাফ করবেন, আমি বিনাহুমতিতেই প্রবেশ ক'রেছি। 
এই ষে, এই যে করুণা! আমি ঠিক ভেবেছিলাম, তুমি এইখানে এসেছ । 
এস, বাড়ী এস। 

করুণা--না। আমি আমার জীবনের পথ বেছে নিয়েছি । 

ব্রজ__-ডক্টর শাস্ত্রী ! 

শাস্ত্রী-বলুন ! 

ব্রজ--আমি যদি বলি আপনি আমার ভাত্রীকে ভূলিয়ে--- 

করুণা-না। মে কথার আমিই প্রতিবাদ করছি। 

অণিমা--উনি নিজেই ভূলেছেন ইহ, 9109819], 73101092108] ৮:0০ 39 


৪৮ বিংশ শতাব্ধা প্রথম অঙ্ক 


61) 08106 ৪00 20891008) 50 ৪৪৪.--ভৌগার ওপর হাত 
থাকে না। 15161791 শ্যামল? 

শান্ত্রী-অপেক্ষা কর অণিমা) তোমার কথার উত্তর দিচ্ছি। তার আগে-- 

বর্--আমার কথার উত্তর দিনে আমি হুখী হব ডক্টর শাস্ত্ী। 

শান্ত্রী--করুণা, তোমার বয়ম কত? 

করুণা--একুশ | 

শান্ত্ী--]1, 01.0319] করুণ! মাবালিকা। জীবনে স্বাধীনভাবে তার কাজ 
করবার অধিকার হয়েছে । অণিমা, তুমি সত্যি বলেছ--73101081091 
60118 ছা 881109) ৪00 1310105 18 ৮৪] 11169103010, 
4০৪ 86 7186 অণিমা, করুণা নিজেই মুগ্ধ হয়েছে আমার সাধন! 
দেখেআমি মুগ্ধ হয়েছি তার নিষ্ঠা দেখে। (করুণার হাত ধরিয়া ) 
আমরা জীবনে ভবিয্বৃতে একসন্ষেই অত্যংপর পথ চলব। নারী এবং গুরুষ, 
স্বামী এবং স্ত্রী) 00018601806 কর আযানি ! 

অপিমা--এতে আমার চেয়ে কেউ খুশী নয় শ্যামল, আমার চেয়ে কেউ খুশী 
নয়। করুণা তোমার আরও একটা নাম দিচ্ছি। মাদাম কুরী, মাদাম 
কুরী--] ০07160186 500, 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
ঘোষালের বাড়ীর আফিস (প্রথম অঙ্ক অনুযায়ী ) 
| ঘোষাল বসিয়। ফাইল দেখিতেছে। করেকজন কুলি বড় প্যাকিংকেস লইয়া 
ঘরের মধ্য দিয়া একে একে যাইতেছে । ধোষালের আসনের পিছনে একটি 
রেডিয়ে! ) 
রেডিয়ো-_রেডিয়ো থেকে বাংলায় খবর বলছি। জান্মান-সৈগ্তের তাদের 
যান্ত্রিক বাহিনী নিয়ে দুর্ধর্ষ গতিতে পোলাণ্ডের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলেছে। 
জান্মানটসম্ভেরা যে সমত্ত জায়গা দখল করছে, সেখানে তার ষে 
অমানুষিক নির্ুরতা এবং অকল্লিত বর্ধরতা প্রকাশ করছে, তাতে 
পৃথিবীর মানুষ বোধ করি শিউরে উঠবে । এদিকে ফ্রান্সে এবং বুটেনে 


সামরিক উদ্যোগ পূর্ণ উদ্যমে ভ্রুততম গতিতে অগ্রসর হ'য়ে চলেছে । প্রথম 
বুটিশ টৈশ্ুদল কাল ফ্রান্সের উপকূলে অবতরণ করেছে। 
( ঘোষালের স্ত্রীর প্রবেশ ) 
ঘো-স্ত্রী-বলি এসব হচ্ছে কি? 
ঘোযষাল--ঝ্য1? 
ঘো-স্্ী-ত্যা?! আাকি? কানে শুনতে পাও না? না, চোখে দেখতে 
পাও না? না, মাথা খারাপ হয়েছে, কিছু বুঝতে পার না? 
রেডিয়ো--বুটিশ সৈম্তদলের অবতরণের সময় ফ্রান্সের অধিবাসীর1 ষে উল্লাস 
প্রকাশ করেছে-_ 


ঘো-স্ত্রী--( ক্রুতবেগে অগ্রসর হইয়া কল ঘুরাইয়া বন্ধ করিয়া! দিল) বাপরে-- 
৪ 


৫৬ বিংশ শতাব্দী ছিভীয় অস্ক 


বাপরে--বাপরে ! দিনরাত ধ্যানর--ঘ্যানর, যুদ্ধ, উল্লাস, বর্বরতা মাথা 
খারাপ ক'রে দিলে রে বাবা! 

ঘোষাল--বদ্ধ ক'রে দিলে ! 

ঘো-ক্রী- হ্যা, দিলাম । কিন্ত এ সমস্ত হচ্ছে কি? 

ঘোষাল--কি? 

(একট লোক একট] কেস লইয়৷ প্রবেশ করিল ) 

ঘো্দ্রী--ওই যে! বলি গোট। বাড়ীটা কিমাল গুদোম ক'রে তুলবে নাকি? 
ওগুলে! বাড়ীতে ঠাসাই করছ কেন? 

ঘোষাল-চুপ কর। ওগুলে। হচ্ছে জাম্মানীর ঠতরী ওষুধ । এর পর আর 
বাজারে পাওয়া যাবে না। তখন এক টাকার ওষুধ বিশ টাকায় 
বিক্রী হবে। 

ঘো-ন্্রী--ও মা! তাই বল ! আমি বলি কি সব ছাই প্্শ এনে পুরছে ঘরে ! 
(কুলির প্রতি) তা আয়রে বাবা আয়। দেখিস যেন ফেলে ভাঙিস্‌ 
নে মুখপোড়া ! 

( নেপথ্যে রামদাস দালাল ) 
নেপথো-রামদাস--বাবুজী ! ঘোষাল সাব! 
ঘো-স্্রী--অঃই । এলেন সেই মুখপোড়া! আয় রে আয়। 
( ঘোষালের স্ত্রী এবং কুলির প্রস্থান ) 
( রামদাসের প্রবেশ) 

রাম-_-রাম রাম বাবুজী ! 

ঘোষাল--রাম রাম। তারপর তোমার খবর বল? 

রাম--খবর আর হামার কেয়া ঘোষালবাবু, খবর তে] আভি আপনার 
মশা! লড়াই তো! লাগ গেয়া। আব তো আপনি" যেইসা রাখবেন, 
দুনিয়া ওইসা থাকবে । 


প্রথম দৃষ্থয বিংশ শতাব্দী ৫১ 


পলাগে লঢ়াই মরে সিপাহী রাজাকে ছুটে ঘুম, 
ঘরমে বইঠকে হাসেন শেঠজী নাফাকে মরস্থম 1”, 
কহে করবি রামদাস-- 


ঘোষাল-_থাম রামদাস, থাম ! এখন তুমি কি করলে বল? 

রাম--আরে বাপরে । ধৈরয তো ধরেন মশা,--এত্বো বেশ্তে হোবেন তো 
বিলকুল গড়বড হো যায়েগ!। 

ঘোষাল--তৃমি বুঝতে পারছ না রামদাস। যুদ্ধ বেধে গেল। গত যুদ্ধে 
গ্যাস নিয়ে যুদ্ধের পত্বন হয়েছে । এবার বোধ হয়--শেষ পধ্যন্ত গ্যাসই 
হবে প্রধান অস্ত । আমি জানি ডাঃ শাস্ত্রী গ্যাস নিয়ে--যাক, সে 
কথা থাক । মোট কথা, আমি য| বলেছি তা যদি না পার-- 

রামদাস-__-থামেন, ঘোষাল সাব থামেন। সবঠিকহায়। দেখিয়ে তো ই 
কেয়া হ্যায় ? ( পকেট হইতে একতাড়া কাগজ বাতির করিয়া দিল ) 

ঘোষাল--( দেখিতে আরস্ত করিল ) 

নেপথ্যে কেষ্--১12 1 

ঘোষাল-_-কে? কে্দাস? 


( কেইদাসের প্রবেশ) 


কেউ-_-0990 20007011008) 1 

ঘোষাল-_-0109০90 10071717101! তারপর থবর কি? 

কেষ্ট--এভরি থিং ও কে ম্ার! দেখে এলাম জ্যাঠাইমা শেফ খাগুব- 
দাহনের মত জ্বলছে । আমায় বললে--আমি বলব, রতন বাগদীকে 
সড়কী চালাতে আমি হুকুম দিয়েছি । নিজে আদালতে গিয়ে বলবে 
বললে । 

ঘোষাল---09০০৫. 
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কেষ্ট--তা হ'লে আমি কোর্টে যাই এখন । আজ আবার, পার্টিশন হ্যটের 
সেলের দিন আছে । 

ঘোষাল-_-আজই দিন? চল, আমি নিজে যাব । এস রামদাাস, তোমায় 
বরং রাস্তায় নামিয়ে দিয়ে যাব । ( সকলের প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


হ্যামার্দাসের পলী গ্রামের বাড়ী 
হেমন্ত এবং শৈলজাদেবী 


হেমস্ত-_তুমি কি পাগল হ'লে জ্যাঠাইমা? 

টশৈলজা-_তুই একে পাগলামি বলছিস্‌ হেমন্ত ? 

হেমস্ত--বলব ন1? বড়দা'র কারখানার লোকের সঙ্গে বাগ্ৰীদের ঝগড়া হল, 
রতনা সড়কী দিয়ে লোক জখম করলে । আর তুমি আদ্দালতে বলতে 
চললে যে, রতনকে সড়কী চালাতে হুকুম দিয়েছিলে তুমি! এ পাগলামি 
নয়? 

শৈলজা-_-হুকুম তো আমি দিয়েছিলাম হেমন্ত । 

হেমস্ত-_না, দাও নি। তুমি বড়দা'কে আঘাত দেবার জন্যেই আদালতে 
যেচে সাজা নিতে চলেছ। তাকে তুমি ছুঃখ দিতে চাও? দেশের 
লোকের কাছে তার মাথা হেট করতে চাও ষে, শ্যামাপাস তার মাকে 
ফৌজদারী সোপর্দ ক'রেছে। 

&শলজা_না। হুকুম আমি দিয়েছি । তুই আমাকে বাধা দিস্‌ নে হেমন্ত, 
আমি সত্যি কথ! না ব'লে পারব না । আমার ঠাকুর আমাকে তা হ'লে 
ক্ষমা করবেন না। 

হেমস্ত--কখন তুমি স্ৃকুম দিলে শুনি? যেদিন বিকেলবেল। ওদের ঝগড়া 

হ'ল, কাণ্ড হ'ল, সেদিন তৃমি গোবিন্দঙ্ীর ভেগ বিয়ে দক্ষিণের 


দ্বিতীয় দৃষ্থয বিংশ শতাব্দী ৫৩ 


গিয়েছিলে বেলা বারোটায়, ফিরেছ সন্ধোর সময়, সমস্ত ক্ষণ আমি তোমার 
সঙ্গে 

টৈলজা-_হুকুম আমি তোর সামনেই দিয়েছিলাম । তোর মনে নেই। 

হেমন্ত-জ্যাঠাইমা, তোমার বয়স বাহাত্তর হয় নি আমি জানি, কিন্তু এই 
বয়সে আমাকে বাহাত্তরে কেমন ক'রে ধবল বুঝতে পারছি না। কি 
বলছ তুমি ? 

€শলজা--তিন বৎসর আগে, যেদিন শ্যামাদ্দাস ও বাগান বস্তীর জস্গে 
নোটিশ পাঠায় রতনের! ক'জন কেঁদে এসে পড়ল, সেদিন আমি এঁইখানে 
দাড়িয়ে তোর সামনে তাদের বলেছিলাম--শ্যামাদাসের লোক ষ্দি কেউ 
আসে জবরদত্তি করতে, তবে তাদের লাঠি মেরে তাড়িয়ে দিবি, দরকার 
হয় সভকী দিয়ে গেঁথে ফেলবি। মনে ক'রে দেখ তুই! রতন খন তাই 
ক'বে ফেলেছে, তখন আর্দালতে গিয়ে সেই কথা স্বীকার ক'রে আমার 
সাজ আমি না নিলে--ওপারে গিয়ে কি জবাব দেব আমি? 

হেমন্ত--ওপারের আইন আদালত সম্বন্ধে আমার খুব আকেল নেই 
জ্যাঠাইমা । তবে এটা ঠিক ষে, এপার-ওপার ষে কোন পারের আদালতে 
গিয়ে যদি ছেলের ৪পর অভিমান বশে এই দায়িত্ব ঘাড়ে করতে যাও, 
তবে সেটা তোমার সত বলা হবে না। 

শৈলজা_ কেন শুনি ? 

হেমস্ত--কথাট] তুমি বলেছিলে তিন বছর আগে । তারপর অনেক ঘটনা ঘ'টে 
গেল, অবস্থার পরিবর্তন অনেক হল। যে দিন তৃমি কথাটা বলেছিলে, 
সেদিন তুমি ছিলে এই বাগান বস্তীর একের তিন অংশের মালিক--- 
বাগাীর। ছিল তোমার প্রজা । আইন-ধশ্মশ অন্থসারে না হোক দেশাচার 
অনুসারে জমিদার হিসেবে ওদের ভালমন্দের দায়িত্বের সঙ্গে সম্বন্ধ ছিল। 
তারপর বড়দা'র ওপর আক্রোশ বশে তুমি বাগান বস্তীর অংশ বিক্রী 
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ক'রে দিলে ব্রজবিহারী ঘোষালকে । আজ মামলা-মোকদ্দমা হচ্ছে 
[39768] 9016101350 7093990))-এর সঙ্গে ব্রজবিহারী ঘোষালের । 
বাগ্দীরের নাচাচ্ছে এখন ঘোষাল । ঘোষালের চাকরী নিয়ে কে যে কত 
রকম উদ্কানি দিচ্ছে বাগ্দীদের, সে তুমি জান ন1। এর পরেও তুমি বলতে 
চাও দায়িত্ব তোমার? 
( আন্ফালন করিয়া! কথা বলিতে বলিতে কে্দাসের প্রবেশ ) 
কেই--মার দ্িয়। কেল্লারে বাবা--যতোধন্মস্ততে। জয়, অস্ত্রায় ফট । এক ঘটি 
জজ দাও দেখি জ্যাঠাইম1। 
[ কোচ! দির বাতাস খাইতে লাগিল ] 
[ শৈলজ। শব হইয়! রছিলেন, প্রথম হইতেই হেমন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল] 
হ্মন্ত--কি রে কেষ্ট, ব্যাপাব কি? 
কেই--জল নিয়ে এস জ্াাঠাইমা, আগে জল নিয়ে এস । গোবিন্দজীব ক্ষীরের 
নাড়ুও বরং একটা নিয়ে এস। 
হ্মন্ত---কে্ু ! 
কে্--1১169৪০ কপিসমতরাট, 7১1%99. বুক শুকিষে বালুচর হয়ে গেছে? কথা 
বলতে শক্তি নেই এখন । শ্রেফ বাযুবেগে ছুটে আসছি এই দুপুরে 


রোদ্দবে। 
৫শলজা-_-আমি এক্ষুনি জল নিয়ে আসছি কেন্ট, তুই বা'স। হেমন্ত ওকে এখন 
বিরক্ত করিস নে। (প্রস্থান) 


কে্ট--শুনলে তো? বিরক্ত ক'রো না আমাকে । বাবা, জ্যাঠাইমার হুকুম । 
সাক্ষাৎ মহ্ষিমদ্দিনী ! 
[হেমন্ত মাথা নত করি! চিন্তিত ভাবেই পারচারি করিল ] 
কে্উ-উ! এদিকে 71০৪-ট1 আছে খুব। পায়চারি করছে যেন সাক্ষাৎ 
আলমগীর | বলিহারী বাবা--চালট যা হোক খুব শিখেছিলি। বলি 
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লিখিস্‌ তকেতাব। হৃনুর বগলে ভানুকে পুরে দিয়ে হয়ে গেল বেদব্যাস। 
তার আবার এত চাল কিসের রা? 

হেমস্ত--চুপ করু কেন্ট। 

কেই্--তোর হুকুমে চপ করব হেমা? 

হেমন্ত-_জ্যাঠাইমা জল আনছেন, খেয়ে যত পারিস্‌ ঠেঁচাস্‌। 

কেষ্ট আদালতে চার বোতল লেমনেড, তিন গেলাম শরবত, ছটা ডাব 
মেরেছি হেমা । জ্যাঠাইমার ওই ক্ষীরের নাড়র জন্যে জলের ভাওতা 
দিলাম । পেটের মধ্যে এখন জাহাজ ভাসিয়ে দিলে ডুবে যাবে । গলায় 
আঙুল দিয়ে বমি ক'রলে তুই শ্রেফ ভেসে যাবি। 

হেমস্ত-_-এইবার থাম্‌ কেট, এইবার থাম্‌। আর এগুস্‌ না । এটা মিউনিসি- 
প্যাল এরিয়া । 

কেষ্ট--কি বললি? ওরমানেকি? 

হেমন্ত--ওর মানে তুই বুঝবি নে। মেল! ঠেঁচাস্‌ নে_চুপ কর। জ্যাঠাইমা 
আসছেন । 

কে&_-চেচাব না? আলবৎ ঠেচাব। 

হেমস্ত--তবে চেঁচা। 

কে্ট-নিশ্চয় চেচাব। তোর বিলিতী ঘোড়া যে কাৎ, শ্টামাদাস যে খতম--- 


[ শৈলজা প্রবেশ করিতেছিলেন--জলের গেলাসট। তাহার হাত হইতে পড়িয়া গেল ] 


হেমন্ত--( ছুটিয়া গেল ) জ্যাঠাইম ! 
কে্ট--জলের গেলাসট1 ফেললে তো জেঠাইমা ! 
( ৫&শলজা হেট হইলেন জলের গেলাস উঠাইবার জন্ত ) 
হেমস্ত-_কেষ্ট, কি বলছিলি তুই আগে বল্‌। 
কেই্ট--1. 99861 98017৩-এর হয়ে গেছে । বাগান-বস্তীর 09:৮:৮:০০-এর 


৫৬ বিংশ শতাষ্ধী দ্বিতীয় অঙ্ক 


মামলায় ডিগবাজী। ব্রজবিহারীবাবু সেলে দশ হাজার টাক দাম 
দিয়ে বাগান-বন্তী ডেকে নিয়েছে । 

৫শলজা--তুই বস কেষ্ট, আমি আবার জল নিয়ে আসি। (প্রস্থান ) 

হেমস্ত--তুই একট] রাস্কেল রে কে্-_তৃই একটা রাস্কেল। 

কেউ্--91)5% ৪7) হেমা । মুখ সামলে কথা বলবি । আমি রাগলে বাপ 
মাকেই খাতির করি না তুই কোথাকার জ্াঠতৃত ভাই ! টাকের ওপর 
পরচুলে। টানলে খুলে আমে । জাঠতুত ভায়ের সঙ্গে সম্বন্ধ কিসের ? 

হেমস্ত--এইবার ঘাড় ধরে মাটিতে তোর মুখ রগডে দেব। 

কেষ্ট-_-তা দিবি বইকি । নইলে আর জ্ঞাতি শত্তর বলবে কেন? 

( &শৈলজ! দেবীর জলহাতে প্রবেশ ) 

&ৈলজা-_নে কেই, এই নে নাড়ু । 

কে্--হেমীকে তুমি একটু সাবধান করে দিও জ্যাঠাইমা। নইলে আমার 
সঙ্গে ভাল হবে না । বল্ছে, ঘাডে ধরে আমার মুখ রগড়ে দেবে। 

শলজা-_ছি হেমস্ত ! 

হেমস্ত-_জ্যাঠাইমা, আজ বুঝতে পারছি বলি রাজা! কেন ম্বর্গেযান নি। 
তোমার ত্বর্গে যাবার ইচ্ছেকে লক্ষকোটা প্রণাম। এখন কে্কে তুমি 
চেঁচাতে বারণ কর, নইলে তোমার ম্বর্গে যাবার সময়ে জয়ধ্বনি কর্বার 
লোকের অভাব হবে। ওকে আমি তোমার আগেই ্বর্গে পাঠিয়ে দেব, 
মানে- সোজা বাংলায় খুন করে ফেলব ওকে । 

টৈলজা-_-আহা, মামলায় জিতেছে একটু আনন্দ ক'রবে না? এই তো আমিই 
বারবার গোবিনকীকে প্রণাম ক'রে এলাম । 

হেমস্ত--তোমার কপালে ধূলোর দাগ আগেই আমি দেখেছি । কিন্তু একটা? 
সত্যিকথা বল্বে জ্যাঠাইমা ? প্রণামট1 ক'রে এলে কিসের জন্যে ? 
ব্র্ববিহারী ঘোষাল জিতেছে বলে, ন কেষ্ট প্রলাপের সত্যি অর্থ বুঝে? 
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শৈলজা--মামলায় জিতেছে বলে হেমন্ত । 

হেম--তাতে কি মনে কর শ্যামাদদাস দা? হেবেছে? 

কে্ট-_হাইকোর্টের জজমেণ্ট বাবা, এব আব বাবা নেই । হাকিম ফেরে 
তো হুকুম ফেরে না। নো ওলোট নো পালট ! কালই খবরের কাগজে 
বেরিয়ে যাবে । 

হেমন্ত-_-এখন তোমাকে মিনতি করছি জ্যাঠাইমা, তৃমি আর এগিয়ো না। 
বডদ” তোমার সঙ্গে কোন খাবাপ ব্যবহার করে নি। বাগান-বশ্তী নিয়ে 
মামলা হয় তোঠহ'ত না, যদি না! তুমি ব্রজবিহারী ঘোষালকে তোমার 

ংশ বিক্রী করতে । বাগান কাটতে তোমার আপত্তি, বস্তী ওঠাতে 

তোমার আপত্তি, সে বাগান-বন্তী নিয়ে ভ্রজবিহারীর সঙ্গে মামলা করলেও 
কারখানা ক'রেছে বাগান-বন্তীর পাশে । নিজের সম্তানের সঙ্গে-- 

টশৈলজা-_-না। যেনাম্তিক, সে আমার সন্তান নয়। 

কেউ- পায়ের ধুলো দাও জ্যাঠাইমা, পায়ের ধুলো দাও । 

হ্মস্ত--আমিও প্রণাম করুছি জ্যাঠাইমা। আমি চললাম। 

&শলজা- হেমন্ত ! 

কেষ্ট- যেতে দাও জ্যাঠাইমা-যেতে দাও । ও হচ্ছে বিলিতী ঘোড়ার 
সহিস । 139062] 30797)0101 15999,:01।-এর প্রচার-সচিব | শাস্ী 
সাহেবের 50910৮. 

তশৈলজা-_ _হেমস্ত ! 

হেমন্ত--্যা জ্যাঠাইমা-সেখানে আমি চাকরী করি। আজ প্রায় এক বছর 
হস্ল চাকরী করছি; কিন্তু তোমার কাছে শ্যামাদাসদা'র চাকর হিসেবে 
আমি আসি নি। আজও তোমার একট। কথাও তাকে বলি নি, তার 
কথাও তোমাকে লাগাই নি। তুমি আমার জ্যাঠাইমা, বড়দা” আমার 
দাদা__তোমাদের এই বিরোধে আমি কষ্ট পাই, তাই এসেছিলাম ॥ 
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মা-ছেলের ঝগড়া যাতে মিটে ষায়--তাই দেখতে চেয়েছিলাম । কিন্তু তুমি 
পাথর, সে লোহ1। কাছাকাছি এলেই আগুন জলে উঠছে । আমায় 
তুমি মাফ কর। আমি আর আসব না। (প্রস্থান ) 

কেই্ট-_কিছুই ভেবে! ন। জ্যাঠাইমা। সব আমি ঠিক ক'রে দোব। দেখ ন। 
আমার মালিক, তোমার বেয়াই ব্রজবিহারীবাবু কি করে! নাস্তিকের 
নিকুচি করে ছেডে দেবে । ভগ্রবান্‌ যানি না! কত 7১০৫0$-তে কত 
1০9 বুঝিয়ে দেবে। 

৫€শলজ1-_কাল রতনের মামলার দিন নয় কেষ্ট? 

কেউ হ্থ্যা। সে সম্বন্ধে তুমি কিছু ভেবো ন1 জ্যাঠাইমা । সে ঘোষাল সাহেব 
ঠিক কর্ছেন। রতনাকে জামিনে খালাস ক'রেছেন। বড ব্যারিষ্টার 
দিয়েছেন । রতনার যদি জেলই হয়, তাও বলছেন-_-তার মেয়ে-ছেলেকে 
খেতে দোব। 

৫শলজা-_-ভগবান তার মঙ্গল করুন । কিন্তু তবু আমার দায়িত্ব আছে কে্। 
আমাকে কাল কোটে নিয়ে ষেতে হবে। 

কেষ্ট--তুমি বলবে তো! বতনকে সড়কী চালাতে তুমি হুকুম দিয়েছিলে ! 

শৈলজা-__হ্যা।। আমি বলেছিলাম রতনকে--০স কথা কোরে স্বীকার না করলে 
আমি শাস্তি পাব না। 

€ নেপথ্যে রতন উত্তেজিত স্বরে ডাকিল )--মাঠাকরণ !--মাঁঠাকরণ ! 

৫শলজ1--কে ? রতন? 

( রতনের প্রবেশ--উত্তেজিত উদ্ভ্রান্ত অবস্থা তার) 

রতন-_-মা-ঠাকরণ ! 

তশৈলজা--কি রতন? কিরে? কিহয়েছে বাবা? 

রতন-_বাঘের হাত থেকে বাচাতে জলে কুমীরের মুখে ঠেলে দিলে মা-ঠাকরণ ? 

কেউ--এই রতনা, এই বেটা, এমন ক'রে ঠেঁচাচ্ছিস কেন? 
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রতন--ঠেচাচ্ছিস কেন? তুমিকিছু জান না দাদ্দাঠাকুর ? বাঘের আশে 
পাশে থাকে শেয়াল-__-বাঘের মড়ির পেসাদ পায় । কুমীরের আশেপাশে 
কে থাকে জানিনা । তুমি তাই। তুমি তাই। তুমি তাই। 

( কেষ্ট খানিকট। সরিয়া গেল ) 

শৈলজ1-_-কি হয়েছে রতন ? 

রতন-_-বিদেয় নিতে এসেছি মাঠাকরুণ। বন্তী ছেডে ছেলে-মেয়ের হাত ধরে 
উঠে যাচ্ছি । চিরকালট। আমাদের ভালোতে মন্দতে তোমাদের পায়ের 
ধূলে। নিয়ে এস্েছি-_-আজও তাই নিতে এসেছি, দাও পায়ের ধূলে। দাও । 

€শলজা--উঠে যাচ্ছ ? কেন রতন ? মামলায় তো! ঘোষাল মশাই-ই জিতেছেন । 

রতন--তবে আর কুমীর বল্ছি কেন গো । তিনিই উঠিয়ে দিচ্ছেন। তলে 
তঞ্জে তিনি উচ্ছেদের সব ব্যবস্থা ক'রে রেখেছিলেন | মামলায় ডিক্রী পেয়ে 
সাথে-সাথেই আদালতের নাজির নিয়ে লোকজন সঙ্গে ক'রে এসেছেন । দখল 
নেবেন । আমাদের উঠে যেতে হবে । জিজ্ঞেস কর কেন ঘোষালের ওই 
চরটিকে-__-ওই কেই দাদাবাবুকে । ওই, ওই, হল যত নষ্ট গুডের খাজা । 

কেষ্ট--এই রতনা। কি বলছিস? জানিস্--দোব থাপ্পড় মেরে মুখ ভেঙ্গে ! 

রতন--দেবে ? দেবে? মুখ ভেঙে দেবে? এস- এগিয়ে এস! আঃকি 
বলব যে তুমি ঠাকুর বংশের ছেলে! আঃ লইলে-_-আন্দ আর একবার 
সডকী আমি চালাতাম । 

€শলজা1---এসব কি কাণ্ড কেট? 

কে্ট--আমি কি জানি তার? 

রতন--জান না? পেরথম আদালতে তোমার মুনিব যখন নিলেম ডাকলে, 
দাদাবাবু যখন হাইকোর্ট করলে, তখন আমাদিগে শমন দিলে, পরোয়ানা 
দিলে । আমরা মুখ্য-মান্ষ শুধোলাম--কিসের পরোয়ানা । আমাদিগে 
বুঝালে-_সাক্ষীর পরোয়ানা । তলে তলে তখন নালিশ করেছিলে । 
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সেদিন বুঝি নাই, আজ বুঝলাম । মআমাদিগে আদালতে গরহাজির রেখে 
ডিক্রি কবেছ। আজ বুঝলাম সব। তুমি জান না কিছু? মা-ঠাকরণ 
বাঘের মুখ থেকে বাচাতে তুমি জলে ফেলে দিয়েছ কুমীরের মুখে । 

১&শৈলজা-_কে্ট! 

কেষ্ট--আমি কি করব? আমাকে চোখ রাঙালে কি হবে? আর হক কথা 
বলব আমি । আমি বাবা কাউকে ভয় করি না। মা-বাবাকেই ভয় 
করি না। তোমার বাগান বস্তী তুমি বেচেছ । করকরে টাকা ঠং ঠং ক'রে 
বাজিয়ে নিয়েছ । ঘোষাল সাহেব ছু" ছু" হাজার টাকা গুণে দিয়েছে । 
তোমার বাগানের আমের আটটি চোষবার জন্যে সে এতগুলো টাকা দেয় 
নি। আর ওই বাগ্দীগুলোর ছু, আনা চার আন খাজনাতেও তার পেট 
ভরবে না। সম্পত্তি এখন তার--যা খুশী তার করবে । আমিই 'বা তার 
কিকরব? তোমার বাড়ীতে দ্রাড়িয়ে আছি--না হয় চলে চাচ্ছি । আর 
না হয় আসব না। ( প্রস্থান ) 

রতন--মা-ঠাকরণ ! 

€শলজা- অপরাধ আমার রতন । আমাকে তোরা 

রতন--না-না। ওকথা বল নি মা। বিনা মেঘে আমাদের মাথায় বাজ ভেঙে 
পড়বে । অপরাধ আমাদের অদেষ্টরের । যার যে ঠাই কেনা মা--পিতি 
পুরুষের ভিটেম্স মরণের ভাগ্যি আমরা ক'রে আমি নি-তুমি কি করবে 
বল? 

টশলজা--না | অপরাধ আমার । তোর! এক কাজ কর রতন । আমার বাড়ীর 
পুকুরের পাড়ে এসে তোর বাস কর । অনেক জায়গা পড়ে আছে । 

রতন--তাই কি হয় মা! ঠাকুরের মন্দির, তোমাদের বাড়ী, দ্রিন রাত ছোয়াচ 
লাগবে । আমাদের অপরাধ হবে । 

শৈলজা-_-না--না। আমি বলছি-_অপরাধ হবে না! 
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রতন-_শুধু কি বাড়ী মা? খাবকি? জমিগুলান যে আগেই গেছে গে । 
মহাজনে নিছে । তবু ছিলাম ভিটির মায়ায় । এইবার ভিটি গেল, 
বাধন থেকে ছাড়ান পেলাম মা-ঠাকরণ, এইবার আমরা যাই । কলে 
যাই, খাটব, খাব-_- 

৫শলজা--না রতন, না! ওরে কলে মানুষের জাত থাকে না। ওখানে মান্য 
ভগবান তুলে যায়-_ 

রতন--সেই জন্তি তো এতকাল যাইনি মাঠাকরণ-_ 

শৈলজ1--আজও যেতে পাবি নে। আমি বলছি আমার হুকুম । 

বতন-_মাঠাকরণ-_ 

৫€শলজা-_আমার হুকুম রতন। যা-সব জিনিষ পত্তর নিয়ে উঠে আয়। ওই 
খিড়কীর বাগানে--জায়গা ক'রে নে। যা, দেরী করিস নি। ষা। 


( রতন চোখ মুছিতে মুছিতে চলিয়া যাইতেছিল ) 


তশলজা-_-আর শোন । তোর মামলার কাল দিন আছে । সকাল বেলাতেই 
আমি তোকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে ষাব ! নতুন উকীল দিতে হবে। ঘোষালের 
দেওয়। উকীল ব্যারিষ্টারকে আর বিশ্বাস নেই । 

রতন--তার জন্তি তৃমি কেন যাবে মা? ছি! 

€শল-_-আদালতেও আমার কাজ আছে। আমাকে যেতে হবে। তোর 
কোন ভয় নেই, আমি নিজে বলব--আমিই তোকে সড়কী চালাতে 
হুকুম দিয়েছিলাম । জেল যেতে হয়, আমিও যাব তোর সঙ্গে । 

রতন_-মা! কি বলছতুমি? না। না! তা বলতি তুমিপাবা না । 

শৈলজা--'না' নয় রতন, সত্যি আমাকে স্বীকার করতেই-_- 

রতন--না। আমি বলব তুমি হুকুম দাও নি। তাতেও না মান তার 
উপায়ও রতন জানে । 
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টশৈলজা--রতন । 
রতন--না, তোমার কথা অমি শুনব না । (প্রস্থান) 


তৃতীয় দৃশ্য 


[ডাঃ হিরগ্রর় বোসের বাড়ী । অণিম! এবং হিরগ্য় ] 


অণিমা--ইস্পাতের ধারালে1 ছুরিতে ডাকাতে গল কাটে, কিন্ত মিছরীর ছুরি 
তার চেয়েও ভয়ানক । রক্ত ঝরে না, দেখা যায় না অথচ মানুষের 
অস্তরট। ছিন্নভিন্ন হয়ে যায় । তোমার কথাবান্তী আজকাল সেই বকম 
হয়ে উঠেছে । আমি সহা করতে পারুছি ন।। 

হিরণ--আমার উপর তুমি অবিচার করছ । আমার কথার ছুটে মানে নেউ । 
মানে একটাই । আমার কথা যদি ধারালো মনে কর, তবে সে ছুরি৯-- 
ডাকাতের হাতের নয়, ডাক্তারের হাতের 1! যদি মিটি মনে কর, তবে 
সে শুধু মিছিরিই । সত্যিই তোমার গানের প্রশংসার ভাষা খুঁজে পাচ্ছি 
না। আনি, আগে তোমার গানের মধ্যে 716017701009-ট1 ] 0079210+ 
স্বর এবং ভঙ্জিটাই ছিল সর্বস্ব, এখন তোমার গানে প্রাণের স্পর্শ উপচে 
পড়ছে । ০ 118৮৪ 09119,068৭ আযানি, তৃমি বদলে গেছ। 

অণিমা--( স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া) তুমি কি বলছ? আমি বদলে গেছি? 
(01)9,77090 ? 

হিরণ--তুমি নিজে বুঝতে পার না? 

অণিমা--যদ্দি বদলে থাকি তাতে কি তুমি ছুঃখ পেয়েছ ? 

হিরণ_-তুমি এত অসহিষ্ণু হয়ে উঠছ কেন? 

অপিমা--তোমার সহাশক্তির সীমা না পেয়ে আমি হাঁপিয়ে উঠেছি । তোমার 
সঙ্গে কথা বলতে আমার ভয় করে । তুমি কথা বল, তুমি হাস, আমার 
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মনে হয় তোমার হাসি কথার পেছনে আছে গভীর রহস্য, আমি তার 
তল পাই না । কেন তুমি আমাকে এ ভাবে দুঃখ দাও ? 

হিরণ--আমি তোমাকে ছুঃখ দিই? তোমার তাই মনে হয়? 

( দীর্ঘনিঃশ্বাস সহকারে কথাগুলি বলিল ) 

অণিমা--( কথার মধ্যস্থলেই বলিয়। উঠিল ) [)01)৮, 7)077+৮, 1)018৮1 এমন 
ভাবে দীর্ঘনিঃশ্বাস তুমি ফেলো না! 

হিরণ--( উঠিয়া অণিমার হাত ধরিয়া) আনি! আনি! 

অণিমা-_-না। 

হিরণ--না-নয়ঃ বস। শান্ত হও, স্থির হও। আনি! 

( অণিমা বসিল ) 

অণিমা--বল তুমি কি বলছ? সোজা সরল স্পষ্ট কথায় আমাকে বল । 

হিরণ--তোমার জীবনে এইবার আপনার ছন্দ__ 

অপিমা_না, না, না। ছন্দ নয় ও আম বুঝিনা । 

হিরণ__ছন্দ বোঝ না? আর তুমি এত ভাল নাচতে পার! :9759 [ 

অণিমা--তোমাকে যোড় হাত করছি, তোমাকে আমি যোড় হাত করছি । 
বল আমার কি পরিবর্তন হয়েছে? 

হিরণ-যে ভালবাসা তোমার মধ্যে শুকিয়ে গিয়েছিল আবার সে বেঁচে 
উঠেছে । তুমি ভালবেসেছ । 

অণিমা--৮৬৬1)2৮ 01: 5০০. 071%1710 22 কাকে ভালবেসেছি ? 

হিরণ_-তোমার নিজেকে তুমি ভালবেসেছ। নিজের স্বাস্থ্যের প্রতি তুমি 
মনযোগী হয়েছ; জীবনের পথে তোমার উন্মত্ত অধীর গতি সংযত হয়ে 
ধীর শ্বাভাবিক হয়ে উঠেছে । তোমার গানের মধ্যে তারই স্পর্শ উপচে 
পড়চ্ছ। 

অণিমা_না। তুমি বলতে চাও, আমি শ্যটামলকে আবার ভালবেসেছি। 
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হিরণ--তাই যদি হয়, ক্ষতি কি? আমার আনন্দ--তুমি হ্ৃস্থ হ'য়ে উঠেছ। 
তোমার নিজের ঘর-সংসারের প্রতি তোমার মায় হয়েছে । 

'অণিমা--( টেবিলের উপর হইতে ফুলদানীট। লইয়়। ছুডিয়া দিতে উদ্যত হইল । 
কিন্ত হিরণ তাহার হাত ধরিয়া ফেলিল ) ঘর-সংসার আমি চুরমার ক'রে 
দেব। (হিরণ হাত ধরিতেই ) না, না, ছেড়ে দাও । ছেড়ে দাও । 

হিরণ_-অণিমা। আমি তোমাকে মিনতি করছি । 

অণিমা-জান, আমি শ্যামলের ছায়! পধ্যস্ত মাড়াই না! 

হিরণ--জানি। 

অণিমা--জান? আমি তো রোজ বিকেলে তোমাকে বলে যাই--আমি 
শ্যামলের ওখানে যাচ্ছি। 

হিরণ-_কিস্ত তুমি যাও না সে আমি জানি। 

অণিমা-_তুমি তা হ'লে আমাকে সন্দেহ ক'রে অনুসরণ ক'রে দেখেছ__আমি 
কোথায় যাই ? 

হিরণ _না। তুমি কোথ। যাও, সে আমি জানি না। কিন্তু পরশু মিষ্টার শাস্ত্রী 
মিসেস শান্্ীকে নিয়ে আমার 011210৪7-এ এসেছিলেন। তারাই 
বললেন, তুমি তাদের ওখানে যাও ন1। 

অণিমা_এবং নিশ্চয় তুমি বলেছ যে,_-সেকি? সেতো রোজ আপনাদের 
ওখানে যায় ! 

হিরণ--তুমি আমার ওপর অবিচার করুছ আনি । .তুমি যেখানেই যাও-_ 
তার জন্তে আমি কোনদ্বিন কৌতুহল প্রকাশ করি নি, কখনও করবও ন1। 

অগিমা-_-( উঠিয়া চলিয়। যাইতে যাইতে ) সে কৌতৃহল প্রকাশ করলে হয় তে! 
ভাল করতে । এ অশান্তি, এ হুঃখ ভোগ থেকে নিষ্কৃতি পেতে । 

হিরণ--যেয়ে। না, শোন। 

অণিমা--ন1। 
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হিরণ-_€না” নয়, শোন । 

অগিমা_-বল । 

হিরণ_-আজ যদি তুমি একবার মিঃ শাস্ত্রীদের ওখানে যাও-- 

অণিমা-না । 

হিরণ--আমার জন্যে অণিমা_-আমার জন্যে । একটা অপ্রিয় কাক্জ-_ 

অণিমা--অপ্পিয় কাজ? 

হিরণ-্যা। নিষ্ঠুর সত্য জানিয়ে আসতে হবে । এই 219102 1২91১০৫সট। 
দিয়ে আসবে । 

অণিমা [60102] 1০1)07 ? 

হিরণ--( একখানি কাগজ অণিমার ভাতে দিল ) ডাকেই পাঠাতে পারতাম । 


কিন্তু বার বার মনে হচ্ছে মিসেস্‌ শাস্ত্রীকে কিছু সাস্বনার কথা বলারও 
প্রয়োজন আছে । 


( অণিম] [০1১০:৮খানি পড়িতে লাগিল ) 


হিরণ-_মিসেস্‌ শাস্ক্ীর মাতৃত্বের আকাঙ্ছা অত্যন্ত তীব্র । তিন বৎসর বিবাহিত 
জীবনে সন্তান না হওয়ার জন্ত তিনি দুঃখ ক'রে চিঠি লিখেছিলেন কোন 
বান্ধবীকে । শাস্ত্রী জানতে পারেন । 

অণিমা--(1১91)০0:% হইতে মুখ তুলিয়া) বলকি? 

হিরণ-_মাহ্থষেব মন বিচিত্র আনি। 

অণিমা--আমি তাকে রহমত ক'রে নাম দিয়েছিলাম--মাদাম কুরী। করুণা 
আজ তিন বৎসর শ্যামলের 7999০:০1-এ অহরহ পাশে থেকে সে 
রহম্ককে সত্যে পরিণত করে তুলেছে । করুণাকে নিয়ে শ্যামলের সেকি 
অহঙ্কার ! করুণার দুঃখের আভাস তো। একদ্দিনও পাইনি । 


হিরণ--মিসেস্‌ শাস্ত্রীর মুখ দেণে আমার চোখে জল এসেছিল আানি। শাস্বী 
৫ 


৬৬ বিংশ শতাব্দী দ্বিতীয় অস্ক 


তাকে আমার 01)%07917-4 নিয়ে এসেছিলেন সন্তান না হওয়ার কারণ 
নিদ্ধারণের জন্যে | 
(দরজায় আঘাতের শব্দ হইল ) 


হিরণ--( অণিমার প্রতি ) উঃ, আচ্ছ1 আদব-কায়দা-দুরস্ত বেয়ার রেখেছ । 
নক না করে আসবে না। 69706 170. 

অণিমা-বেচারী করুণা ! এর কি কোন প্রতিকার নেই ? 

হিরণ--না। চিকিৎসা-বিজ্ঞান আজও এর প্রতিকার আবিষ্কার ক'রতে পাকে 
নাই। মিসেস্‌ শাস্ত্রী বন্ধাযা। 


[ কথার মধ্যস্থলেই দরজা! থুলিয়। গেল। ওপাশ ছইতে করুণ! এক গা দরজার দিকে 
বাড়াইল। হিরণ্য় ও অণিম1 এমন ভাবে বসিয়াছিল যে, করুণার প্রবেশ দেখিতে 
পাইল ন।। হিরগ্নয়ের কথা শেষ হইবামাত্র করুণ! কীপিয়া। উঠিয়। দরজার বাঁজু 
ছুইট| চাপিক্পা ধরিল। দরজার পাশের একট] টেবিল উল্টাইয়! গেল। শবে উভয়ে 
মুখ ফিরাইয়! করুণাকে দেখিরা স্তম্ভিত হইয়। গেল। অণিম! তাড়াতাড়ি কাছে 
আদিল ] 


অণিমা--করুণা! করুণা ! 
করুণা-_-মাথাট। হঠাৎ কেমন ঘুরে গেল দিদি! 
হিরণ--আহ্ন, এইখানে বস্থন মিসেস শাস্ত্রী । একটু বহ্থন। 


( করুণ! ধীরে ধীরে আসিয়া বসিল ) 


অণিমা--একটু জল খাবে করুণ।? 

করুণা--থাক দ্দ্দি। আমি এসেছিলাম 1). 1)০৪০-- 

হিরণ-_-আপনাকে কি বলব মিসেস্‌ শাস্ত্রী, সাত্বনা দেবার ভাষা আমি খুজে 
পাচ্ছি না। 

করুণা--আমার ভাগ্য, আপনি কি করবেন? 
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অণিমা--ম্বামীর সাধনায় নিজেকে ঢেলে দ্রাও করুণা । 
করুণা--সে সব পরের কথা দির্দি। এখন ব্যবসায়ে হঠাৎ কোন গোলমাল 
হওয়ায় উনি বড় চঞ্চল হয়ে উঠেছেন । 1). 13০9৪, আপনি যদি একবার 
যান তবে বড় ভাল হয়। 
হিরণ-_ব্যবসায়ে গোলমাল? কি হ,য়েছে বলুন তো? 
করুণা_-মআমি জিজ্ঞাসা করি নি। কিন্ত গোলমাল কিছু হয়েছে । 
হিরণ--অণিমা, তুমি মিসেস্‌ শান্্ীকে নিয়ে এস। আমি চললাম । 
অণিমা-_-করুণ] ! 
করুণা-_-একটু অর্পেক্ষা করুন দিদি । বড় ক্লান্তি বোধ করছি আমি। 
| সে সোফার উপব শুইয়। পড়িল। কোন উচ্ছাস প্রকাশ করিল না। অণিমা 
তাহার মাথার কাছে বসিয়! মাথায় হাত রাখিল ] 
অণিমা--মনকে শক্ত কর, করুণা! শ্টামলের সাধনার মধ্যে নিজেকে ঢেলে 
দাও তুমি । ছুঃখকে জয় কর। 
করুণা--বড ক্লান্ত । আমি আর পারছি না। 


তু্থ দৃশ্য 
্যামার্দাসের ল্যাবরেটারী 
শ্যামাদাপ ও হেমন্ত 

[ দৃশ্যের প্রথমেই দেখ! গ্রেল, হেমস্ত একথান। চিঠি পড়িস্লা শেষ করিয়া গ্যামাদাসকে 

ফেরত দিতেছে । শ্ঠামাদাস চিঠিথান। লইল। ঢে কথাবার্তা সংযতভাবে বলিতে- 
ছিল। কিন্ত বরাবর পদচারণ। করিতেছিল, যাহার সধ্যে ফুটিয়! উঠিতেছিল একটা 
অস্থিরতার ঈঙ্গি ত] 

হ্যামা_-আপিসে এ সব কথা নিয়ে আলোচন। আমি করতে চাই না, তাই আমি 

তোমাকে এখানে ডেকেছি । কিন্তু একি সত্যিহেমন্ত? 
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হেমস্ত--চিঠির মধ্যে অনেক কথা রয়েছে । তার কয়েকটা! কথা সত্যি । 
বাকীট। মিথো । 

শ্যামা--কতট। সত্যি, কতট। মিথ্যে, বল । 

হেমন্ত--জ্যাঠাইমার কাছে নিয়মিতই আমি যেতাম এ কথা সত্যি। 

হামা _বাকীটা মিথ্যে ? 

হেমস্ত- হ্যা, সম্পূর্ণ মিথ্যে । মামলা সংক্রান্ত কোন কথা তাকে আমি বলি 
নি। অন্তত কোন তথা তার কাছে প্রকাশ করিনি । এবং তাদের 
তরফের অনেক তথা জানলেও সেও তোমাকে আমি বলি নি। 

শ্যামা--কিস্্ব আমাদের তরফের অনেক তথ্য তারা জেনেছেন, এ বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহ | 

হেমন্ত--তুমি কি আমাকে বিশ্বাস কর না বডদ? ? 

হামা-_শুধু বিশ্বাস নয় হেমন্ত তোমার ওপর আমি প্রত্যাশা! করেছিলাম । 

হেমস্ত--তোমার প্রত্যাশার কথা আমি বলতে পারি না বড়দা”, কিন্ত 
অবিশ্বাসের কোন কাজ আমি করি নি। 

শ্তামা-_-আমার মা তোমার জ্যাঠাইমা। স্মতরাং তার ওখানে তুমি 
যেতে--এটাকে অপরাধ কখনই আমি বলব না। কিন্তু মামলা-মকদ্দমার 
কথা কি তৃমি বলতে না? 

হেমন্ত--বলতাম। তেমোদের মা-ছেলের বিরোধ যাতে মিটে যায় সেই 
জ্রন্েই আমি ব্গ্রতা নিয়ে যেতাম । মামলামকন্দম। সেই বিরোধেরই 
ফ্যাকডা । কিস্ত-_ 

শ্যামাকিল্ত সেট! তোমার অনধিকারচচ্চা হেমন্ত | 

হেমন্ত--সেটা তোমার মনে হ'তে পারে, কিন্তু আমার সে অধিকার আছে 
বলেই আমি মনে করি । তোমাকেও আমি কতবার বলেছি, আজও 


চতুর্থ দৃশ্য বিংশ শতাব্দী ৬৯ 


তোমাকে আবার বলছি-__জ্যাঠাইমাকে ছুঃখ তুমি দিয়ো নাঁ। আব তুমি 
এগিয়ো না। 

হামা তুমিও আমাকে ভুল বুঝেছ হেমন্ত। (হাসিল) মায়ের সঙ্গে 
আমার কোন বিরোধ নেই, থাকতে পারে না। তার প্রতি আমার 
কর্তব্য আমি সর্বদাই করতে প্রস্তুত । কিন্তু সে আমার সত্যকে জলাঞ্লি 
দিয়ে নয়। 

হেমস্ত---তোমার বিজ্ঞান কি চরম সত্য আবিষ্কার ক'বতে পেরেছে বড়দ।” ? 


হ্যামা-_নিশ্চয়ই না। কি্ত সে যে সত্যে পৌছাবার পথে প। দিয়েছে তাতে 
সন্দেহ নাই। আমি সেই পথের যাত্রী । যাক, এনিয়ে আলোচন। 
আমি ক'বতে চাই না হেমন্ত । সোজা তোমাকে যা বলতে চাই শোন-_ 
নানা কাবণে আমি বিশ্বাস করতে বাধ্য হয়েছি যে, তুমি এ সত্যে বিশ্বাস 
কর না। স্মতরাং আমাদের 1১৪1)11০7/5-- প্রচারের কাজ তোমার ছার। 
হওয়া অসম্ভব । 

হেমস্ত-_-( কাতরশাবে বলিয়া উঠিল ) বড়দ”__ 

হ্যামা--আমার কথা শেষ ক'রতে দাও হেমস্ত। 

হেমন্ত--বল। 

শ্যামা-_আজ পরাস্ত ('21)70179৮দের-_পু'জিবাদীদের কারবারে ছুনিয়ার 
[01)]110765 হল মিথ্যা বিজ্ঞাপন । আপনাদের এতটুকু কথাকে অতবড 
ক'রে ব'লে, আলল উদ্দেশ্তকে ঢেকে মিথ্যা একটা আদর্শের রং চড়িয়ে-- 
সেইটাকে লোকের সামনে ধরাই হ'ল এদের কাজ। আসল উদ্দেশ্য 
লোককে প্রতারিত ক'রে নিজেদের স্বার্থসিদ্ধি। মিথ্যা কথা লেখার কাজ 
-যে কোন মতাবলম্বী নিপুণ লেখক হ'লেই চলে । কিন্তু সত্য প্রচার-- 
সে সত্যে বিশ্বাসী ভিন্ন অন্য কারও হবার সম্ভবপর নয়। এই না দেই 
মশ্মে কোম্পানীর চিঠি । 


৭৩ বিংশ শতাব্দী দ্বিতীয় অস্ক 


হেমস্ত-_( চিঠি লইল, একটু নাড়িয়া পকেটে পুর্রিল ) তাই হবে বডদা”। 
আমার কাজ কাকে বুঝিয়ে দিতে হবে বল? 


শ্তামা-তুমি নিজেই তোমার লেখা বিজ্ঞাপনগুলো পঃডে দেখো হেমস্ত, তুমি 
বিজ্ঞাপনের মধ্যে আমাকে প্রচার করেছ । আমাকে বড় ক'রে তুলেছ, 
কিন্তু আমার সত্যকে তুমি প্রকাশ করতে পার নি। 


হেমস্ত-_-কৈফিয়ৎ কেন দিচ্ছ বডদ। তুমি এখানে সর্বময় কর্তা, তোমার 
যা খুসী তাই তুমি করবে। 

শ্যামা_খুসপী নয় হেমন্ত। যা কর্তব্য তাই করব । সে কর্তব্যের অনুরোধে 
আরও কিছু তোমাকে আমি বলতে চাই । 

হেমস্ত-_-বল। 

হ্যামা--আমার বাড়ীতেও তুমি আর এস না। 


( হেমন্ত শ্যামাদাসের মুখের দিকে চাহিল ) 

হামা--করুণার মন পধ্যন্ত তুমি চঞ্চল ক'রে তুলেছ। তার পরিবর্তন আমি 
লক্ষ্য ক'রেছি। 

হেমন্ত--বড়দা” বড়দ।”, কি বলছ তুমি? 

শ্যামা--(ড্রয়ার হইতে একখানা চিঠি বাহির করিয়া) এই চিঠিখানার দিকে 
চেয়ে দেখ । তোমার হাতের লেখা? 

হেমস্ত--হ্যা । 

হ্যামা-করুণাকে লিখেছ ? 

হেমন্ত-হ্যা । 

হ্যামা-_+কি লিখেছ ? আমি পড়ে তোমাকে তশোনাই ? *শরস্ধাভাজনীয় 
বউদ্দিদি, আপনার চিঠি পেলাম-১, 

হেমস্ত-_তুমিই সে চিঠি আমাকে দিয়েছিলে । 


চতুর্থ দৃষ্তয বিংশ শতাব্দী ৭১ 


শ্যামা-মনে আছে আমার । তুমি কিছুদিন যাও নি ব'লে করুণা অনুযোগ 
ক'রে তোমাকে যাবার জন্যে লিখেছিল । তার উত্তরে তুমি যা লিখলে 
সে আমার হাত দিয়ে পাঠাও নি। ডাকে পাঠিয়েছিলে। তার কারণ 
তুমি এই চিঠির ভেতর দিয়ে আমার বিরোধী মত প্রচার ক'রেছ আমার 
স্ত্রীর কাছে। 

হেমন্ত আমার মত আমি লিখেছি । 

শ্যামা হ্যা। লিখেছ--*যাই নাকেন জানাই ।-_-আপনাদের ওখানে গিয়ে 
অন্তরে ছুঃখ পাই, তাই যাই না। বড়দা” আপনাকে দিয়ে যে 
:9382:0] করাচ্ছেন তার মুল্য কি, সে আপনারাই জানেন, কিন্ত তার 
মধো যে নিষ্টরতম হৃদয়হীনতার পরিচয় পাই, সে আমি সহা ক'রতে 
পারি না । হতভাগ্য গিনিপিগগুলোকে না খেতে দিয়ে তাদের জার্ঁ 
দুর্বল ক'রে বিভিন্ন অবস্থায় তাদের কেটে, তাদের দেহের ভেতরের 
অবস্থা লক্ষ্য ক'রে যে মৃত্যুরহন্য উদঘাটনের চেষ্া-একে আমি সহ্থ 
ক'রতে পারি না। আর সেই পাপ আপনি করেন--১, 

হেমন্ত-_হ্যা বড়দা”, এ পাপ। 'আমার সব চেয়ে বড় ছুঃখ-_তুমি এই পাপ 
করছ। 

হ্যামা--( হাপিয়া ) সংসারে 912806107 আমি ঘৃণা করি হেমন্ত । 

হেমন্ত-_তার কারণ তুমি হৃদয়হীন। 

খ্যামা--সেই জন্যেই বলছি হেমন্ত, পরম্পরের সীমানার মধ্যে আমাদের পা 
বাড়ানো উচিত নয় । আমার বাড়ীতে তুমি আর এস না। 

হেমস্ত---বেশ, তাই হবে। (ক্ষণেক স্তৰ থাকিয়া) তা হ'লে চললাম 
আমি। 

শ্যামা--অপেক্ষা কর । (ডুক্ষার হইতে একখানি চেক ও রসিদ বাহির করিয়া) 
তোমার এক মাসের মাইনে । রসিদট। সই ক'রে দাও। 


৭২ বিংশ শতাব্দী স্থিতীয় অঙ্ক 


[ হেমন্ত রসিদ সই করিতে লাগিল। সেই মুহূর্তে বাহিরের দরজায় 
কড়া নাড়ার শব হইল] 
নেপথ্য হইতে নগেন নামক কম্মচারী--311 ! 
হ্যামী-কে ? নগেনবাবু? 
নগেন-- হা, 9121 
শহ্যামা-_-ভেতরে আসুন । 


(নগেনের প্রবেশ) 


শ্যামা-কি খবর? রতন বাগ্দীর সডকী মারার মামলার আজ দিন ছিল না? 

নগেন_ হ্যা! 9), মামলার অবস্থা বড জটিল হয়ে উঠল 917. 

শ্যামা--কি ব্যাপার ? 

নগেন--আপনার--মানে শ্রীমতী টশৈলজ। দেবী--- 

হ্যামা--আমার মা! আমার মা। 

নগেন-_ হ্যা 917, তিনিই ব্যাপারটাকে ঘোরালো ক'রে দিলেন । 

হ্যামা-তিনিই ঘোরালো। ক'রে দিলেন? কি করেছেন তিনি? 

নগেন--তিনি নিজে আদালতে হাজির হয়ে হাজিরা দিয়ে হাকিমের কাছে 
বললেন-- ( সে থামিয়। গেল ) 

শ্যামা--কি বললেন তিনি? 

নগেন_-বললেন-_বরতন বাগ্দী দোষী হ'লে সে দোষের অধিকাংশ দায়িত্বই 
তার। তিনিই নাকি সড়কী চালাতে হুকুম দিয়েছিলেন । 


[ শ্যাম! স্তপ্তিত হই! গেল। সে চেয়ারে বসিয়। পড়িয়! ছুই হাতে মাথা 
চাঁপিয়া ধরিল ] 


নগেন--রতন বাগ্দী অবশ্ঠ বলেছে--না, সে কারও হুকুমে এ কাজ করে নাই। 
করেছে নিজে কলের লোকদের ওপর আক্রোশে । 


চতুর্থ দৃষ্থা বিংশ শতাব্দী শ৩ 


হ্যামা__কিস্ত সত্যি ব্যাপারট। কি আপনার। খোজ নিয়েছেন? 

হেমস্ত-_-সত্যি ব্যাপার তুমি আজও বুঝতে পারলে না বড়দা” ? তোমার ওপর 
অভিমান ক'রে তিনি রতনের দায়িত্বের ভাগ নিয়ে, সাজা নিতে চান। 

শ্যামা--উত্তরে আমিও বলতে পারি তিনি আমাকে লোকসমাজে হেয় 
করতে চান, আমাকে আঘাত দিতে চান। কিন্ত সে কথা আমি 
বলতে তো পারব না। মা তো আমার মিথ কথা বলেন না। 

হেমন্ত--তিন বখসর আগে, যে দ্দিন তুমি প্রথম নোটিশ দিয়েছিলে 
জ্যাঠাইমার ওপর, বাগ্দীদের ওপর, সেই দিন তিনি বলেছিলেন” 


( বাহিরে কডা নাডার শব্দ হইল ) 


হামা--দেখুন তে নগেনবাবু, বাইরে কে? বলে দিন আমি এখন ব্যন্ত 
আছি। 


( নগেন বাহিরে গেল) 


হেমন্ত-_সেই দিন তিনি বলেছিলেন-__রতন, তোরা বাগ্ীীর ছেলে, তোরা কি 
সড়কী লাঠি চালাতে ভূলে গেছিস? রতন বলেছিল--মা, এ যে বড়- 
দাদাবাবৃ! জ্যাঠাইম1 বলেছিলেন-_-হোক, যে কেউ তোদের তুলতে 
আসবে তার্দের মাথা ফাটিয়ে দিবি, দরকার হয় সড়কী চালিয়ে গেঁথে 
ফেলবি। তিন বছর আগের কথা । তারপর বাগান-বস্তী তিনি ঘোষালকে 
বিক্রী ক'রে দিয়েছেন । বাগ্দীদের'সঙ্গে জমিদার-প্রজা-সম্বন্ধের দায়িত্বও 
তার নেই। তবু সেই কথা তুলে আজ তিনি আদালতে দাড়িয়েছেন। 

হযামা--সে দিন তিনি আরও একটা কথা বলেছিলেন হেমস্ত । তুমি বলতে 
আমার মনে পড়ে গেল | কথাট। আমার কানে এসেছিল । বলেছিলেন-- 
হ্যামাদদাস মরে গেছে । 

হেমস্ত--তাতে তুমি ছুঃখ পেয়েছিলে বড়দা' ? 
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( নগেনের প্রবেশ) 


নগেন-১179 ইউ, 915099101--1$. 13. 010991)8] এসেছেন, দেখা করতে 
চান । 
হ্যামা_ 13. 13, 91509126 তাকে বল--এখন আমি খুব ব্যস্ত । 
নগেন--বলেছি ১17, কিন্তু তিনি বললেন--আমাদের আপিসে দেখা না পেয়ে 
তিনি এখানে এসেছেন । ত্বার কাজ খুব জরুবী। 
হ্ামা_-[00:928070১1 7990119 !_-সংসাবে এদের নিজেব কাজটাই সব 
চেয়ে জরুরী । হেমন্ত, একটু ব'ন তুমি, যদি তোমার সময় থাকে । আমি 
আসছি । নগেনবাবু, আপনি এখন যেতে পারেন । 
( শ্যামাদাস ও নগেনের প্রস্থান ) 


[ হেমন্ত টেবিলে মাথা রাখিয়া! বসিল। অন্দিক দিয়! প্রবেশ করিল করুণ! ] 


করুণা--( প্রবেশ করিয়। হেমন্তকে দেখিরা প্রথমে চমকিয়া উঠিল--তারপর 
বলিল) কে? ঠাকুরপো ? 

হেমস্ত--বউদ্দ” ! ভাল আছেন? 

করুণা__-আপনার স্ত্রী চাক কেমন আছেন ঠাকুরপো ? 

হেমন্ত--ভাল আর মন্দ বউদি ! কাল ব্যাধি । ডাক্তার বলে, সমুদ্রের ধারে 
কিংবা পাহাড়ে নিক্ে যেতে । আমার সে সামর্থ কোথায়? 

করুণ।-_দরকার হ'লে নিয়ে তো যেতেই হবে ঠাকুরপো । 

হেমস্ত--আপনিও অবুঝের মত কথা বলছেন বউদি'? এই তো! দরিদ্রের 
খ্বাভাবিক মৃত্যু । ডাক্তারকে সেই কথা বলেছিলাম, ডাক্তার মুখে কিছু 
বললেন না, কিন্তু তিরস্কার ক'রে এক পত্র দিয়েছেন । 

করুণা--কি লিখেছেন? 

হেমন্ত--সে আর দেখে কি করবেন? 
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করুণা--না, আমি দেখতে চাই । 
[ হেমন্ত পকেট হইতে বাহির করিয়। একখানি পত্র তাহার হাতে দিল ] 


করুণা--এ কি? ০৪ ৪9751093 29 100 100197 1৪081:9--- 

হ্মন্ত--না না, ওটা নয়--ওট]1 নয়। ওটা আমাকে দ্িন। 

করুণা--( পত্রথান1 সরাইয়া লইয়া) আপনাকে জবাব দিয়েছেন আপনার 
দাদা? এই অবস্থায়? 

হেমন্ত--এ অবস্থার কথ! দাদা জানেন না। 

করুণা--জানেন না? তিনি আপনার বাড়ীর খবর জানেন না? 

হেমন্ত--আমিও কোন দিন বলি নি, বলবার অবকাশও ঘটে নি। 

করুণা-_-তিনিও কোন দিন জিজ্ঞাসা করেন নি? কোথায় তিনি? 

হেমস্ত--তিনি কথা বলছেন ৯, 091)981,0]-এর সঙ্গে । 017, 091)081)9] 
এসেছেন । আসবেন এক্ষুনি । কিন্তু দোহাই আপনার, এ নিয়ে আপনি 
কোন কথা বলবেন না। তা ছাড়া দাদা জবাব না দিলেও আমি নিজে 
জবাব দিতাম। 

করুণা-_-কেন ঠাকুরপো ? ও, আপনি তার £6৪99701-এর জন্ত্ে--- 

হেমস্ত--আমাকে ক্ষমা করুন বউদি । আমি চললাম। বড়দা'কে বলবেন--- 
অপেক্ষা কর] আমার পক্ষে সম্ভবপর হ'ল না। দয়া ক'রে আমার চিঠি- 
থানা আমায় দিন। 


( করুণার হাত হইতে চিঠিখান। টানিয়া লইয়। দ্রতপদে প্রস্থান ) 


| করুণ! একটা দীর্ঘনিশ্বোস ফেলিয়! গিনিপিগ্ের থাচা তুলিয়। লইল ] 
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পঞ্চম দৃশ্য 


শ্যামাদাসের বসিবার ঘর 


ব্রজ্বিহারী ও শ্যামাদ্দাস 


[তাহার দুইজনে কথ! বলিতেছিলেন--হেমস্ত ভ্রতপদে চলিয়। গেল ] 


ব্রজ্বিহারী-_-আপনার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ আপনি না মানলেও আমি মানি। 
নারায়ণ ! নারায়ণ ! 


(হেমন্ত চলিয়। গেল ) 


হ্যামা-হেমন্ত ! হেমন্ত ! 
হেমস্ত--আমি চললাম বডদ। । আমার জরুরী কাজ আছে। (প্রস্থান ) 
ব্রজ--আমার কথাটা শুনুন । 


শ্যামা--আপনি যা বলেছেন আমি শুনেছি । আপনি বলবার আগে থেকেই 
আমি জানি । আপনারা ব্যবসায়ী । আপনাদের লক্ষ্য তল লাভ। 
আমার কারখানার উদ্দেশ্য তা নয়। আমার প্রতিষ্ঠানের প্রত্যেক 
কম্মীকে তার অংশীদার ব'লে মনে করি 1৯ যারা টাকা দিয়ে অংশীদার 
আছেন, তার এ কথা মেনে নিয়েছেন । 

ব্রজ--কিন্ত আমি মনে নিই নি। 

হ্যামা--আপনি মেনে নেননি? তার অর্থ? 

ব্রজ--( একথান। কাগজ বাহির করিয়। ) এইটে দেখুন ! 

শ্যামা _কুষ্ণদাস শান্ত্রীর 31879 আপনি কিনেছেন ! ] ৪9০9. 

ব্রজ--আরও আছে । ( আরও কয়েকখানি কাগজ বাহির করিয়। দিলেন ) 

হ্যামা--( দেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন ) হরেন রায়, বিমল ঘোষ-- 
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ত্রজ--হ্যা, আপনার কারখানার কম্মচারী। এবং আরও আছে । 
(শ্যামাদাস কাগজগুলি দেখিতেছিল ) 


ওর মধ্যে অবিশ্বাসের কিছুই নেই । জ্ঞাল নয়। 
শ্যামা_হ'লেও বিস্মিত হতাম না 1. 0000812]. 


ব্রজ__সংসাকে টাকার প্রয়োজন আছে । ওদের দশ টাকার শেয়ারের আমি 
ছুশে। টাকা দাম দিয়েছি! নারায়ণ! নারায়ণ | 


শ্যামা--ভাল । আপনি আমাদের ১1)961)01097, আপনার আপত্তি আমি 
শুনলাম । মিটিংএ আমি এট? 1১2০০ করব, তারপর যা হয় আমি জানাব । 

ব্রজ-_-( হাত-ব্যাগ হইতে একটা কাগজেব বাপ্ডিল বাহির করিয়া ) 1391728] 
১3০190.৮.2০-এব অদ্ধেকের ওপর শেয়ার আমার হাতে । আমার বিভিন্ন 
লোকের নামে আমি কিনেছি 817, 9০৪৮. 

ঠামা_-( চীৎকার করিয়া উঠিল ) 217. €97,091)0]. 

ব্রজ--:117. 99301, আপনি এখন উত্তেজিত হয়েছেন, পরে আপনার সঙ্গে 
কথা কব! আজ আমি চললাম । নারায়ণ! নারায়ণ ! 

শ্যামা-মিং ঘোষাল । 

শ্রজ--& 33: 

শ্যমাসাধারণ মানুষের অসহায় অবস্কাব কথা আমি জানি । কিন্ত এতখানি 
আমি প্রত্যাশা করি নি। যাক । আপনি বলতে চান--আপনি বিভিন্ন 
নামে অদ্ধেকের উপর শেক়ারের মালিক; স্থতরাং কারখানা চলবে আপনার 
নিদ্ধারিত পথে; কারখানার কর্তৃত্বভার আমবে আপনার হাতে । 

ব্রজ্জ-_না, কর্তৃত্বভার আমি নিতে চাই না। প্রথমেই আপনাকে বলেছি-- 
আপনি না মানলেও আমি মানি-__-আপনি আযার আতস্মীয়-- 

শ্যাম1---10169258 717. 01709919981, [১169,5৪---৪ কথা বাদ দিন। 
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ব্রজ-কারখানার প্রত্যেক মজুর, প্রত্যেক কন্মচারী, হিন্দু মুসলমান সকলেই 
মনে মনে বিরক্ত । আপনি তাদের মধ্যে শিক্ষার নাম ক'রে নাস্তিকতা 
প্রচার করেন। আত্মীয় হিসাবেই আপনাকে আমি বলতে এসেছি। 
নারায়ণ! নারায়ণ ! 

হ্যামা--কারখানার কর্তৃত্ভার আমি ত্যাগ করলাম। আজই আমি 
১1) 00170109179 20780170 ডাকব । 

ব্রজ--আপনি অবুঝের মত কথা বলছেন 7, 9990, আপনার নিজের 
হাতের গড়া প্রতিষ্ঠান__ 

হ্যামা--সে প্রতিষ্ঠানের মধ্যে ছুরারোগা ব্যাধির বীজ প্রবেশ করেছে খু, 
()1.091)01-- আমি ওর সঙ্গে সমস্ত সংশ্রব ত্যাগ করলাম। 

ব্রজ--কি করছেন ভেবে দেখুন । 

শ্যাম।-আমার আরও জরুরী কাজ আছে খু, (71)031)91, নমস্কার । 

ব্রজ--আচ্ছাঃ নমস্কাব । ভেবে দেখবেন আমার কথা । (প্রস্থান) 


[ হ্যামাদাস ন্তন্ধ হইয়। দাড়াইয়া। রহিল ] 


( প্রবেশ করিল করুণা ) 


করুণা-_তুমি হেমন্ত ঠাকুরপোকে কাজ থেকে জবাব দিয়েছ ? 

শ্যামা--€( চকিত হইয়া ) করুণা ? 

করুণা-হ্যা, তুমি-- 

শ্যামী--একটা বিপধ্যয় ঘটে গেল করুণা । 139052] 90197761580 1২৪- 
3৪০,:০1)-এর সঙ্গে আমার সম্বন্ধ চুকে গেল। 

করুণা-_মামার সঙ্গে কথা বলছিলে আমি শুনেছি । কিন্তু তুমি কি-_- 

হ্যামা--আমি এ জানতাম । এদেশে বড় বড় প্রতিষ্ঠান গ্ড়ে ওঠে-খাটি 
তবদেশী প্রতিষ্ঠানের নাম নিয়ে, কিন্তু অন্তরালে থাকে কোটী কোটী 
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টাকা, বিদেশী মূলধন । জান কিছুদিন আগেও বিরাট একট] ভারতীয় 
কারখান। গড়ে উঠল এক রাত্রে, লগ্ডনে উঠল তার মুলধন। এদেশে 
সবই সম্ভব । এ আমি জানতাম। 


করুণা_কিন্ত তুমি হেমন্ত ঠাকুরপোকে জবাব দিলে কেন? তুমি জান না 
__তার বাড়ীতে তার স্ত্রী 
[ শ্যামাদাস হঠাৎ ছুটির! জানালার ধারে গেল] 
শ্যামা-_-একি ? গিনিপিগ ছুটে পালাচ্ছে । কে? কে খুলে দিলে খাচার 
দরজ1? (দ্রতুপদে ল্যাবরেটারীর দিকে অগ্রসর হইল.) 


[ করুণ। স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়। রহিল । ওঘর হইতে শ্যামাদাসের কণ্ঠস্বর ভাসিয। 
আসিল।-বেয়ারা! বেয়ার! বেযারা। করুণা এবার ল্যবরেটারির দিকে 
অগ্রনর হইল ] 


বষ্ঠ দৃশ্য 
ল্যাবরেটারী 
হ্যামাদাস ও বেয়ার] 
[ শ্যামাদাস টেবিলের উপর গিনিপিগ্ের খাঁচা রাখিয়! উত্তেজিত ভাবে চাহিয়! আছে ] 
শ্যামা__-ছোলা, ছুধ! এগুলোকে একেবারে খাবার দিতে আমি বারণ 
কঃরেছিলাম । কে দিয়েছে ছোল--ছুধ ? একটা পালিয়ে গেছে বাগানের 


ভেতর দিয়ে! তোমার কি বলবার আছে? 
বেয়ারা--আমি কিছুই জানি না হুজুর । 


( করুণা আসিয়। দাড়াইল ) 
শ্যামা--তবে কে জানবে? কে দিলে? 
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বেক্সারা_আমি জানি না হুজুর । 

খ্যামা_হেমন্ত । হেমন্ত । আমি ওঘরে গিয়েছিলাম, সে এ ঘরে ছিল। 
01) (11)0161)2] [0০0] হেমজ্ত-- 

করুণা-_না। (শ্যামাদাস তাহার দিকে চাহিল--করুণা আসিয়া তাহার 
সম্মুথে দাড়াইল ) আমি দিয়েছি দুধ, আমি দিয়েছি ছোলা । খাচ। 
খুলতে একটা পালিয়ে গেছে । 

হ্ামাতুমি দিয়েছ ? 

করুণ হ্যা, আমি । 

শ্যামা-_তুমি স্বেচ্ছায় [9৭৪৪701 গ্রহণ কবেছিলে করুণা, তুমি বিজ্ঞানের ছাত্রী, 
তুমি দিয়েছ? 

করুণা--এমনই ক'রে অনাহাবে তিলে তিলে দগ্ধে জীবগুলোকে জীর্ণ ক'রে 
তাদের কেটে মডার উপর থাঁভার ঘ। চালাতে, আমি পাবব না-_সে পাপ 
আমি কবব না_কিছুতেই না। 

স্টামা--কি বলছ তুমি করুণা, তুমি কি বলছ ? 

করুণা--আমি ঠিক বলছি । তুমিই আমাকে এ পাপে লিপ্ত করেছ, তোমার 
জন্য এ পাপ করেছি, জান সেই পাপেই আমার সংসার শুন্য হয়ে 
রইল । 

ম্যামা--( বেয়ারাকে ) যা যা, তুই বাইরে যা। 

( বেয়াবার প্রস্থান) 

করুণ বলিয়াই গেল-_-সম্তান থেকে ভগবান আমাকে বঞ্চিত করলেন, আমাকে 
তিনি দিলেন পা। জীবকে হত্যা ক'রে জীবনরহস্য, মৃত্যুরহস্য উদঘাটন ! 
তোমার মায়া নেই, মমতা নেই, ন্সেহ নেই-- 

শ্যামাপ্রেম নাই, ভালবাসা নাই । না-নাই। তার জন্য কোন অনু- 
শোচন1 নাই । করুণা, আমার আছে শুধু সত্য। তাস্ত্রিক শবসাধনার 


্ষ দৃশ্য বিংশ শতাব্দী ৮১ 


কথা শুনেছে করুণা ? আমার সাধনা সেই সাধনা । সেই সত্যের সাধনায় 
তোমাকে আমি সঙ্গিণী বলে গ্রহণ করেছিলাম । 


( দরজ! খুলিয়! প্রবেশ করিল অণিম1। সে অবাক্‌ হইয়া গেল) 


শ্টামাদাস বলিয়াই গেল--তুমি সে পথ স্ষেচ্ছায় পরিত্যাগ করলে । চিকিৎসা- 
শাস্ত্র মতে তোমার সন্তানহীনতার কারণ তুমি জান। জেনেও তুমি 
আমার কন্দের ওপর মিথ্যা কল্পিত পাপের বোঝা চাপাতে চাও । তোমার 
সঙ্গে আমার স্বন্ধ-__ 

অপিমা_ শ্যামল, শ্যামল । 

শ্ঠামা-__-আজ এই মুহূর্ত থেকে আমরা শ্বতম্ত্র পৃথক ভাবে জীবনে যাত্রা আরস্ত 
করলাম ! 


ক্রুণা--তাই হবে। আমি চললাম । 


(লে অগ্রপর হইয়া আসিয়। শ্যামাদাসকে প্রণাম করিল ) 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


[ শ্তামাদাসের বাড়ীর ঠাকুর দালান। ঠাকুর দালানের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । ] 
পাক! নাটমন্দির-চারিদিকে এরশ্থর্য । সেই নাটমঙ্দিরে উত্মধ হইতেছে । ব্রঙ্গ- 
বিহারী বসিয়! আছে। কেইদাস তদ্বির করিতেছে। ব্রক্কবিহারীর বন্ধুবান্ধব আছে। 
ঢপ কীর্তন দলের গ্রান হইতেছে । কোন অঙ্গীলত। বা ইতরত। নাই। গম্ভীর 
রাজমিকতার ভাব চারিদিকে ] 


কীর্তনগায়িকা_ (গান ) 
(গান শেষ হইল) 

ব্রজ--সাধু ! সাধু! চমৎকার! সুন্দর! তোমার গানেই শুধু দখল নয় তোমাক 
ভক্তিও আছে। বাঃ! ভাল! 

১ম ভদ্র--জলেই জল টানে ঘোষাল মশায়। আপনার ভক্তি আছে, তাই 
আপনার ভাগ্যে গায়িকাটিও এসেছে ভক্তিমতা । 

বজ--নারায়ণ ! নারায়ণ! ভাগ্য নয় বোল মশায়, দয়।। ওই ওরই দয়া। 

২য় ভদ্র-_দয়া নিশ্চয় । কিন্তু দয়া তো সংসারে শুধু মেলে না) ভগবান ভকের ॥ 
ভক্তি থাকলে তবে তার দয়া পাওয়া যায়। 

১ম ভদ্র--একশো। বার । নইলে পাওন। আদায় করতে গিয়ে সংসারে ঠাকুর 
কেনে কে? 

ব্রজ--না, নানা! ও কথা বলবেন না! ঠাকুর কেনা যায় না। দয়া ক'রে 
তিনি আসেন। শাস্ত্রী বংশের গ্রতিষ্ঠাী কর! গোবিন্দ, শাস্ত্রী বংশের 
সন্তান নাস্তিক হয়েছে বলেই তাকে পরিত্যাগ ক'রে আমার কাছে 
এসেছেন। নারায়ণ! নারায়ণ! 
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ভদ্র--আপনারই যোগ্য কথা-_-কিস্ত-- 

ব্র্জ-_এর মধ্যে *কিস্ত” নাই বোস মশাই । এই সম্মুধে নারায়ণ, আমি 
সতা বলছি । শামাদাস শান্ত্রীর বিরুদ্ধে 192221 1১9999:০1)-এর দরুণ 
পাচ হাজার টাকার ডিক্রী নিয়ে বসে তখন ভাবছিলাম, লোকটি 
হাজার হ'লেও আত্মীয় । যাক, পাচ হাজার টাকা না হয় গেলই। 
শাস্সীর আর নেব কি? একমাত্র পৈত্রিক বাড়ী, বাগান । কিন্তু বাড়ীতে 
গোবিন্দজী রয়েছেন । পাধিব আইন কামন্থনে ওসব শ্টামাদ্দাসের হ'লেও 
ও হল গোবিন্বজীর রাজ্য । ওতে আমি হাত বাড়াতে পারব না। 
হঠাৎ রাত্রে একদিন স্বপ্ন দেখলাম, গোবিন্দজী বলছেন-__তুই আমার সেব! 
কর! আমার সেবার বড ত্রুটি হচ্ছে। শ্বপ্র দেখে ঘুম ভেঙে গেল। 
সকালে উঠেই প্রথমে খবর নিলাম কেদাসের কাছে যে, ব্যাপার 
কি? শুনলাম--শ্যামাদাসের মাও এখানে নেই, তিনি মনের আবেগে 
তীর্থ দর্শনে বেরিয়েছেন। সেবার ভার দিয়ে গেছেন কেদাসের ওপর 
আর একজন পুরোহিতের ওপর | শুধু তাই নয় শ্যামাদ্দাসের মায়েরও 
শেষ দিকে কেমন মতিভ্রষ্ট হয়েছিল । তিনি গোবিদ্দজীর বাড়ীর আশে 
পাশে বাগ্ীীদের বসত করিয়ে ছিলেন। সেইদ্দিন রাত্রে আবার স্বপ্ন 
দেখলাম । তবুও দ্বিধা হ'ল। শ্যামাদ্াসের মা ফিরে আসবেন তো! 
তৃতীয় দ্দিন রাত্রে আবার সেই স্বপ্প। আর আমি দ্বিধ। করলাম ন1। 
ডিক্রীজারী ক'রে গোবিন্দজীকে মাথায় ক'রে নিলাম। নারায়ণ ! নারায়ণ ! 

ভদ্র--আপনি ভক্তিমান্‌ পুরুষ ঘোষাল মশায় । আপনার প্রেম আছে। 
“বিনা প্রেমসে না মিলে নন্দলালা”-_-মেই জন্তেই ঠাকুর ষেচে আপনার 
সেবা গ্রহণ ক'রেছেন। ক্রটিও কিছু করেন নি আপনি। ইন্দ্রতুষন ক'রে 
তুলেছেন । 

ব্র্জ-_বিশ্ব ত্রহ্ধাণ্ডের সম্রাট, তার উপযুক্ত পৃজাবেদী কি মানুষ তৈরী করতে 
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পারে? তবেহ্যা, যতদূর সাধ্য করেছি । আরও অবশ্য অনেক ইচ্ছা 
আছে । নারায়ণ-্লারায়ণ | 

ভদ্র--ক'রবেন বই কি। ভগবান যখন আপনাকে দয়! করেছেন, তখন 
ক”রবেন বই কি। 

ব্রজ--ইচ্ছা আছে একটি অনাথ আশ্রম করব । ওই যে আপনাদের যেখানে 
বাগীদের বাস ছিল, ওইখানে অনাথ আশ্রম ক'রব নতুন ধবণে। তার 
মধ্যে ইস্কুল থাকবে, হাসপাতাল থাকবে, ছোটখাটো কল কারখানাও 
থাকবে । যাতে তারা বড় হয়ে সক্ষম হতে পারে । আমাদের দেশের 
ওই একট মস্ত সমহ্যা। মন্ত সমস্যা! এইসব নীচু জাতের ছেলেরা, 
বিশেষ ক'রে অনাথ যারা, তারা হয় হয়ে ওঠে চোর, জোচ্চোর, কেউ 
খৃষ্টান হয় পাদরীদের হাতে পড়ে, কেউ অন্ত ধন্ম গ্রহণ করে । মোট কথা, 
ধন্নম যে যেতে বসেছে তার এও একট? কারণ। আর তারাও তে! 
ভগবানের রাজ্যের দীন প্রজা । শাস্ত্রে বলে “দরিদ্র নারায়ণ" ! 


( কষ্দাসের প্রবেশ) 
রুষ» স্যার ! 


ত্রজ--কি? কিছু বলছ? 

কষ আজ্ঞে শ্তার, গান আর হবে, না বন্ধ ক'রে দেব? 

ব্রজ--গান হবে বই কি? 

কৃষ্--ওদিকে খাবার জাদ্গা কম্প্রিট--রেডি ! নূন থেকে তরকারী পধাস্ত 
দেওয়া হ'য়ে গেছে । আপনার] গেলেই গরম গরম ভেজে লুচি দিয়ে 
দেব টপাটপ 1! 00 09 [75100 17020 1 

অজ.” 260 0109 816 ০01 00. 09115--জঠরানলে | কুষ্টর্দাস আমার বড 
করিৎকন্মা লোক ! বুঝেছেন, লোকে কষ্টদ্াসকে বলে---যূর্থ, অপদার্থ, 
কিন্ত ও মন্ত কাজের লোক! 
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কষ্ণ--আর একটা কথা স্যার ! 

ব্রজ্--আবার কি কথা? 

কষঃ__বাগ্দী বেটার খেতে আসবে বলে মনে হচ্ছে না। থিচুড়ী ফিচুডী সব 
নষ্ট হবে। 

ব্রজ--আসবে না? থেতে আসবে না? গোবিন্দের প্রসাদ খেতে আলবে না? 

রুষ--না স্যার । ওরা বলছে, মানে বলছে ওই হেমা আর মিসেস শাামাদাস 
শাস্ত্রী মানে আপনার ভাগনী, মানে ওরাই সব শিখিয়ে দিচ্ছে ! 

ব্রজ-_ নারায়ণ ! নারায়ণ ! 

কুষ্১--আপনি তাদের নিজের বাড়ী থেকে উঠিয়ে দ্বিয়েছেন, জ্যাঠাইমা তারপর 
জায়গা দিয়েছিলেন খিড়কীর পুকুরের পাড়ে, সেখান থেকেও উঠিয়ে 
দিয়েছেন, এরপর আপনার এখানে যে থাবে, সে মানুষ নয়, রাস্তার 
এটো পাতা চাট! কুত্তা-_-এই সব বলছে। 

ব্রজ--( হাসিয়া) ভাল কথা! যার! আসবে তাদের খাওয়াও, তারপর ষ। 
থাকবে--কুকুরদেরই খাইয়ে দাও কে্ট্দাস। কুকুরও আমার ভগবানের 
প্রজ1। কেউ না আসে সবই কুকুরদের খাইয়ে দাও । যত্র জীব--তত্র 
শিব । নারায়ণ! নারায়ণ! 

কষ্--যে আজে স্যার ! ( প্রস্থালোছ্যত ) 

ব্রজ--দাডাও কেছুদাস। 

কষ আজ্জে শ্যার | 

ব্রজ--খিচুড়ীর চাল ভাল সব যেন রান্ন! হয়! 

কৃষ্ং--আজ্জে, চালেডালে আড়াই মণ আছে- 

ব্রজ্-আড়াই মণই রান্না হবে। বুঝলে? ( কথাগুলি বেশ দৃঢ় আদেশের 
স্থরে বলিল ) এক মুঠো ঘেন পড়ে না থাকে । 

( কষ্দ্রাস অবাক্‌ হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল ) 


৮৬ বিংশ শতাব্দী তৃতীয় অস্ক 


ব্রত্--আমাব কথা বুঝেছ ? 

কষ্--হ্যা স্যার । 

ত্রজ--যাও তাহ'লে । কি? দাড়িয়েরইলে যে? 

কষ্--যাব কি স্যার, আমি ভাবছি এত কুকুর আমি পাব কোথা ? আডাই 
মণ চালেডালে খিচুডী খাবার মত এত কুকুর?! 

ব্রজ--তুমি কি আমার সঙ্গে রসিকতা করছ কেন্রদাস ? 

কষ্--আজ্ঞে না স্যার, আমি খুব ৪9710081% বলছি--এ সব খাবার জঙ্তে 
মানুষ যত আছে--কুকুর তত নাই । বিশ্বাস করুন আপনি । সময় 
থাকতে আশেপাশে খবর দিতে পারলে পঙ্গপালেব মত লোক এসে জুটে 
যেতো । আর কুকুরেহ যর্দি আপনার ঝেোক তারও ব্যবস্থা হত। 
মণখানেক পাঠার টেংরী নিয়ে এসে খিচুভীর সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে 
কুকুরওয়াল। ভদ্রলোকের বাড়ী নেমন্তন্ন পাঠালেই চলত। 

ব্র্জ-_কেউ্টদাস, আমায় এ নিয়ে বেশী ধাটিয়ো। না তুমি । যা বললাম তাই 
কর গিয়ে। রান্ন। করিয়ে না ফুরোয় ডাষ্টবিনে ফেলে দেবে । যাও । 

( কষ্ণদাস তাহার মুখের দিকে চাহিয়া চলিয়1 গেল ) 

এত বড় 9101, £71)709:61)60% আমি আর দেখি নি। 

১ম ভদ্র--আমরাও তাই বলি, আপনাদের মধ্যে ওটাকে যে আপনি কেন 
রেখেছেন, আপনিই জানেন । 

ব্র্জ--( হাসিল ) এইবার ওটাকে দূর করব। 


[ শৈলজ। দেবীর প্রবেশ-তাহার হাতে একটি হুটকেশ। সঙ্গে সঙ্গে দরোরানও 
প্রবেশ করিল। খৈলজা দেবী অনেক দুর হইতে আমিতেছেন দেখিয়াই বুঝ! বার, 
প্রবেশ করিয়! তিনি চারিদিক সবিন্ময়ে চাহিয়া দেখিতেছিলেন ] 


দ্বরোয়ান-(ত্রজবিহারীকে সেলাম করিয়া) দেখিয়ে হুজুর, ইয়ে মাইজী বাড়ীর 


প্রথম দৃশ্য বিংশ শতাব্দী ৮৭ 


অন্দর ঘুস গেলেন, হামি মানা করলেম তো বলছেন কি-_হামার] বাড়ী ! 
আওরাৎ, হাম কেয়। করে হুজুর ! 

ব্রজ--( আগাইয়া আসিয়া) কে? ও আপনি! ? 

১ৈলজা-_হ্যা, আমি । কিন্তু এসব কি? আমার বাড়ীর ঠাকুরবাড়ী ভেঙে 
চুরে এসব কে করলে? ওকি? ঠাকুর বাড়ীতে ওরা কে? একি, 
খ্যামট1 নাচ হচ্ছে? 

ব্রজ--নাচ নয়, পের কীর্তন হচ্ছে । 

তৈলজা--ঢপের কীর্তন? 

ব্রজ---হ্যা। 

শৈলজা-__কিন্ত আমার ঠাকুর বাড়ীতে এসব করবার অধিকার আপনাকে কে 
দিলে ঘোষাল মশায়? 

(ব্রজ্জবিহারী চুপ করিয়া রহিল) 

আমি যখন তীর্ধে যাই, তখন কেইদাসের ওপর ভার দিয়ে গিয়েছিলাম, 
আপনি ভক্তিমান্‌ ব্ক্তি জেনে আপনাকে অনুরোধ করেছিলাম একটু 
খোজখবর রাখবেন, এইমাত্র । আমার বাড়ীর ঠাকুরের সেই পুরানো 
মন্দির নাটমন্দির ভেঙে এসব করতে আমি বলি নি। আমার ঠাকুর 
ছিলেন কাঙালের ঠাকুর--ঠার গায়ে এত গয়না! এসব কি করেছেন 
আপনি? ঠাকুরের সামনে ঢপের কীর্তন, ছি-ছি-ছি ! আমার ঠাকুরকে 
যে আমি আর চিনতে পারছি না! (ডপওয়ালীদের প্রতি) পাও 
সাও বাছা, তোমরা বাইরে যাও । যাও! 

(ঢপওয়ালীদের প্রস্থান ) 
খুলে দাও আমার ঠাকুরের গা! থেকে ওনব গয়ন1, খুলে দাও । কই, পুরুত 
ঠাকুর কই? (অগ্রসর হইলেন) 

ব্রজ--পাড়ান আপনি, শুনুন--- 


৮ বিংশ শতাব্দী তৃতীয় অঙ্ক 


১শৈপজা--আগে আমার ঠাকুরের গা থেকে গয়না! খুলিয়ে দি--(অগ্রসর হ ইলেন) 

ব্রজ- ঠাকুর আপনার নম» । আপনি দ্াড়ান। | 

৫শলজা--( দাড়াইল ) আমার নয়? 

ব্রজ--না। শাস্ত্রীবংশের সম্পত্তির মালিক আপনি নন, মালিক শ্যামাদাস। 
হেমন্তের বাপ, শ্টামাদাসের বাপকেই তার অংশ বিক্রী ক'রেছিল। কেন্ট- 
দাসও তাই ক'রেছে। শ্যামাদদাস শান্ত্রীর বিরুদ্ধে কোম্পানীর ডিক্রীক 
টাকার জন্যে এ সমস্তই নীলাম হয়েছে । আমি সমস্তই নীলামে কিনেছি । 


( শৈলজ। স্তমভিত হইয়। দ্রাড়াইয়। রহিলেন ) 


ব্রজ---আমি কখনও অনধিকার চচ্চা করি না। আদালতের নির্দেশ মত আইন- 
সঙ্গত ভাবেই এ সমস্তের ওপর অধিকার এখন আমার । আমার ইচ্ছামত, 
আমার সাধ এবং ভক্তি অনুযায়ী আমি গোবিন্দজীর সেবা করবার ব্যবস্থা! 
করেছি । এতে আপনার আপত্তি ক'রবার কিছুই নাই। তা ছাড়া 
ভগবানের সেবায়-- 


€শলজা-_একটা কথা, একট কথ1। ভগবানকে নীলেম ক'রবার হুকুমও কি 
আদালতের আছে? বিষয় সম্পত্তি নীলাম হ'ল বুঝতে পারলাম । কিন্তু 
আমার গোবিন্দজী, আমার ঠাকুর, আমার গৃহ-দেবতা ? 

বোস নামক ভদ্রলোক--ঠাকুর উনি প্রথমেই অস্থাববের সঙ্গে ক্রোক কারে 
নীলাম ক'রে নিয়েছেন । 

শলজা--অস্থাবর ক্রোক ক'রে নীলাম ক'রে নিয়েছেন? গোবিন্বজীকে ? 

বোস--হ্যা! আপত্তি তো কেউ করেনি। 

ব্রজ--শুমুন আপনি । এটাকে আপনি অন্তভাবে নেবেন না। এ অভিপ্রায় 
আমার ছিল ন1। শ্রামার্দাসের কাছে পান! টাকার জন্তে এসব আমি 
করিনি । কারণ, এ থেকে কোন আর্থিক লাভ নেই আমার ॥। বরং 


প্রথম দৃশ্থা বিংশ শতাব্দী ৮৯ 


দেবসেবার খবচই বেড়ে গেছে । গোবিন্দজী আমাকে ম্বপ্লে আদেশ 
ক'রলেন। 

শৈলজা--( স্থির দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া ) কি আদেশ করলেন ? 

ব্রজ--ম্বপ্রে দেখলাম গোবিন্দজী আমাকে বলছেন, তুই আমার সেবা কর, 
আমার সেবার বড ক্রটি হচ্ছে । এদ্ারিদত্রের মধ্যে আমি আর থাকতে 
পারছি না। 

৫শলজা-_এ দা-রি-দ্র্যেবর মধ্যে তিনি আর থা-ক-তে পা-রছেন না? স্বপ্ধে 
আপনাকে সেই কথা বললে ? 

ত্র--একদিন? পরপর তিনদিন! প্রথম দিনের পর খোজ নিয়ে দেখলাম 
সেবার ক্রটি সত্য । আপনি গোবিন্দকে অবহেলা ক'রে তীর্থে গেছেন। 
কেষটদ্দাস কোন খোজই রাখে না। পুরোহিত বললে--যে টাক আপনি 
তাকে দিয়ে গেছেন-_-সে শেষ হয়ে এসেছে । দেখলাম, গোবিন্দজীর 
মন্দিরের পাশের পুকুরের চারি ধারে আপনি নীচ জাতি বসিয়েছেন। 
সেদিনও রাত্রে ম্বপ্র দেখলাম! বললেন--ওদের গায়ের গন্ধে আমার 
কষ্ট হচ্ছে । 


[ শৈলজ 1 ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়৷ গেলেন বিগ্রহের মন্দির ঘারে ] 


ব্রজ-_নিয়ে আমি কোন অন্যায় করি নি। বিশ্বত্রদ্ষাণ্ডের অধীশ্বর, লম্ত্ী ধার 
চরণাশ্রিতা, দৈন্তের মধ্যে তাকে কি মানায়? তবে আমার আর সাধ্য 
কতটুকু বলুন! 

&শলজা-__( বিগ্রহের প্রতি স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়! থাকিতে থাকিতে বলিলেন) 
দ্রারিদ্র্যের মধ্যে থাকতে তোমার কষ্ট হচ্ছিল? 


ব্রজ--আমি নিয়েছি বটে, তবে এ সবই আপনার মনে ক'রবেন। আপনি 
এখানে থাকুন গোবিন্দের সেবায়-- 


৯৩ বিংশ শতাবধী তৃতীয় অঙ্ক 


€শলজা-_দীন-দরিত্র মানষের গায়ের গন্ধ তুমি সহ্য করতে পারছ না? 

ব্রক্---আপনি শান্ত হোন। আপনি শাস্ত হোন! 

১শেলজা-_-উত্তর দাও । উত্তর দাও । বল--আমাকে বল! গুঁকে যে কথা 
স্বপ্পে বলেছ, সে কথা আমাকে স্বমূুখে তুমি বল। বল! বল! 

ব্রজ--একি ? এসব কি বলছেন, কি করছেন আপনি ? 

€শলজা--আমি শুনব তৃমি বল। এতকাল তোমার সেবা কঃবেছি আমি, তার 
প্রতিদ্দানে তুমি আমাকে শুধু কথাটার উত্তর দাও । নইলে জানব তুমি 
মিথো-- 

ব্রঙ্জ-_-এবার আমাকে ক্ষমা করবেন আপনি । আপনাকে আর আমি প্রশ্রয় 
দিতে পারব না। 

&শলজা--উত্তব দাও! তুমি বল? 

ব্রজ-_-ছুঃখের সঙ্গে আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি--আপনি আমাব দেবমন্দির থেকে 
চলে যান । চলে যান আপনি ! 

শৈলজা__তুমি পাথর ! তুমি পাথর! 

ব্রজ--বেবিয়ে যান আপনি ! 

৫শলজা--তৃমি পাথর ! ( প্রস্থান কবিলেন ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
হেমন্ত এবং ভাঃ হিরণ বোস 
[ হেমস্ত একখানি ইজিচেয়ারে শুইয়া! আছে ] 
ডাঃ বৌস--আপনাব শরীরের অবস্থা তো। ভাল নয় হেমস্তবাবু। অনেক 
আগেই আপনার সাবধান হওয়া উচিত ছিল। 
(হেমন্ত হাসিল) 
আপনি হাসছেন হেমন্তবাবু ? 1 800 ৪01, আমি ছুঃখ পেলাম । 
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হেমস্ত--আপনি যদি ছুখ পান ভাক্তারবাবু তবে আর হাসব নাঃ এবং 
হেসেছি ব'লে সত্যিই অন্ুতধধ । আপনাকে সতাই আমি শ্রস্কা করি। 
চারুর জন্যে আপনি যা করেছেন-__ 

ডাঃ বোস--ওকথা থাক হেমন্তবাবু, ও কথা থাক-- 


( হেমন্ত চুপ করিল ) 


ডাঃ বোস--আমি যদি তাকে বাচাতে পারতাম, তবে আপনার লক্ষ ধন্যু- 
বাদ, রুতজ্ঞতা, দুহাত ভরে গ্রহণ করতাম । কিন্ত়--( একটু নীরব 
থাকিয়া) আর্মি আশা করেছিলাম । শেষের দ্রিকটাত্তেই আশা করে- 
ছিলাম। (একটু নীবব থাকিয়।) মবত্যুর মত রহস্তময় আর কিছু নেই 
হেমস্ত বাবু । মৃতার কাছে আমরা নিতাশ্থ অসহায় । 11901011)9 


৫20 0079 01189939190 091)7)0% [)05917% 0961), 
হেমন্ত--শ্যামাদাসদা, এই রহস্য উদযাটন করতে চান! 
ডাঃ বোস--ঠ[7, 99৪61 র কোন খবর-+ 


হেমন্ত--নাঃ। কোন খবর নাই । 179. 1303৫-কেও কি কোন চিঠিপত্র 
লেখেন না? 


ডাঃ বোস--না। 

হেমস্ত-তিনি কেমন আছেন ? তাকে আনলেন না কেন? 

ডাঃ বোস--আযানি? (হাসিল ) সেআজ তিন দিন হ'ল কোথায় বাইরে 
গেছে । যাবার সময় আমার সঙ্গে দেখা হয়নি । কোথায় গেছে সে 
বলেও যায় নি। অবশ সে তার স্বভাবও নয়। অণিমা, আবার আনি 
হয়ে উঠেছে হেমন্ত বাবু । উক্কার মত ছুটে বেড়াচ্ছে 1109 ৪ ৪1,9০0 
৪৮০] ! (হাসিল) কক্ষচ্যুত গ্রহ বললেই ভাল হয়। কেন্দ্রের যে সুর্যের 
আকর্ষণে পৃথিবী-কক্ষপথে নিয়মিত শৃঙ্থলায় জীবনময়ী হয়ে ঘুরত সে-_ 
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সেই সুধ্য কেন্দ্র থেকে অদৃশ্য হয়েছে । স্থতরাং এ তার পক্ষে স্বাভাবিক । 
আমি তাকে দোষ দিই নে। 

হেমস্ত--মামারও বিপদ হয়েছে 101. 73938, বউদ্দিদির দ্রিকে আমি চাইতে 
পারি নে। 

ডাঃ বোস---0179. 99361 কই ? তিনি কোথায় থাকেন ? 

হেমস্ত--এ সব জায়গা জমি, বাডী ঘর তো তারই । আমি কলকাতাতেই 
ছিলাম, তিনি চিঠি লিখলেন একবার যেন আসি। এলাম; আমানত 
দেখে বললেন-:এ কি শরীর হয়েছে আপনার ঠাকুরপো ? বাস। 
একেবারে আটক বন্দী ক'রে সেবায় তৎপর হঃয়ে উঠলেন । আপনাকে 
চিঠি লিখলেন। 

ডাঃ বোস-_এধানে তিনি কি করছেন? এই পাডাগায়ে? 

হেমস্ত-যুদ্ধ ঘোষণা ক'রে ট্রেঞ্চ খুঁড়ে বসে থাকা গোছের ব্যাপার । 
হ্যামাদাসদা, আমাদের বাগানের বাগ্দীপের তুলে দিয়ে জায়গাটায় কল- 
কারখান। ক'রে তার 199 মত একট ব্যাপার--. 

ডাঃ বোস--সে আমি জানি । 139002] 79988:০])-এব আমিও পার্টনার 
ছিলাম । 

হেমন্ত-হ্াণা। ঠিক কথা । তারপর শ্যামাদাসদা'র সঙ্গে মামলা ক'রে ত্রজ 
ঘোষাল তাদের উঠিয়ে দ্রিলে । জ্যাঠাইমা তাদের জায়গা দিলেন_- 
বাড়ীর ভেতরের পুকুরের পাড়ে । জ্যাঠাইম1 তীর্থে গেলেন, সেই স্থযোগে 
ঘোষাল বাড়ী ঘর ঠাকুর ঠাকুরবাড়ী নীলেম ক'রে নিয়ে হতভাগাদের 
আবার উঠিয়ে দ্িলেন। ব্যস । বউদ্দি খবর পেয়ে প্রায় নাচতে 
নাচতে ছুটে এলেন । স্বামী এবং মামা ছু* জনের বিরুদ্ধে বাগ্দীদের সঙ্গে 
মৈত্রী গঠন ক'রে এইখানে ট্রেঞ্চে অপেক্ষমান হয়ে বসে আছেন। নিজের 
গহণা পৈত্রিক টাকাকড়ি সব দিয়ে জায়গা! জমি কিনে দাতা কর্ণের 
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জমিদারী খুলে বসেছেন । বাড়ী ঘরের জায়গ। দিয়েছেন বিন] পয়সায়, ঘর 
ক'রতে বিনাহ্দে টাকা ধার দিয়েছেন, ক্ষেতের জায়গাও বিনামুল্যে, 
বীজ সরবরাহ বিনামূলো, লাঙ্গল গরুর দামও দিয়েছেন অনেককে ; 
গভর্ণমেণ্টের ভূমিরাজন্ব, সেও নিজেই দিচ্ছেন) বাগ্দীরা খুবই কৃতজ্ঞ, 
বলে ম। লক্ষ্মী, হুবেল। প্রণাম করে, কথা বলতে গদগদ হয়। বলে-_ প্রাণ 
দিতে পারি । পারে না কেবল খাজনার টাকা দিতে আর ধারের টাকা 
শোধ করতে । 

ভাঃ বোস--মিসেস শাস্ত্রী তা হলে চমত্কার আছেন বলুন। 

হেমস্ত--চমৎকার বলে চমত্কার ! করুণ! নামটা? প্রায় সার্থক ক'রে তৃলেছেন। 
বাগ্ীরা খাজনা দেয় না, ধার শোধ দেয় না, ওতেই তার পরমানন্দ। 
গদগদ হ'য়ে বলেন, আহা বেচারী ! বলতে গিয়ে চোখ ছল ছল করে, 
ঠোট কাপে, মানে সে একট! বিগলিত ব্যাপার ! চোখে জল এ ক্ষেত্রে 
অনিবাধ্য বুঝতে পারছেন কিন্তু ওইথানেই বউদ্দি'র বাহাছুরী। কখন 
কেমন ভাবে যে সে জল মৃুছে ফেলেন আজও ধরতে পারলাম না। ওই যে, 
এইদিকেই আসছেন । ওই দেখুন না--বাগাীদের মেয়েগুলে। কেমনভাবে 
অন্ুনরণ করছে, মুখের হানি দেখুন না। নিশ্চয় বেচারীর দল কিছু 
চেয়েছে আর কি! 

করুণা--(নেপথ্য হইতে বলিল) সব চুপ ক'রে সারিবন্দী দাড়াবে, তবে পাবে। 
নইলে পাবে না। 

হেমস্ত--শুনছেন? বিগলিত ব্যাপার দানযোগের পরমানন্দে উৎসাহিত 
হয়ে উঠেছেন । 

( করুণা প্রবেশ করিল, পিছনে কয়েকটি বাগ্দীর মেয়ে ) 

করুণা--( ডাঃ বোসকে দেখিয়া) ডাঃ বোস? আপনি এসেছেন ? উঃ 

আপনাকে যে কি বলে কৃতজ্ুতা জানাব? 
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হেমস্ত--যা বলেছেন, তার মধ্যেই যা কৃতজ্ঞত প্রকাশ পেয়েছে, তাতেই ডাঃ 
বোসের ঘাড ঝুঁকে পড়েছে । আর বেশী বলবেন না। এখন একটু 
বন্ন দেখি দয়া কারে। 

ডাঃ বোস--আপনার শরীরও যে বড় খারাপ হঃয়ে গেছে মিসেস শাস্ত্রী । 

করুণা--না না ডাঃ বোস, আমি খুব ভাল আছি । এত ভাল আমি কখনও 
ছিলাম না। 

হেমন্ত--শরীর ভাল না থাকার ওইটেই সব চেয়ে বড় লক্ষণ বউদ্দি । শরীর 
যাদের ভাল থাকে--ইয়। হৃষ্টপুষ্ট গ্রামফেড ভেটকের মানে ভেডার মত 
শরীর, তারাই দেখবেন সকাল থেকে খল নুড়ি, বড়ি মধু* মিকশ্চার, 
নিয়ে ব্যস্ত । কি--ন1 1--মাথা টিপ. টিপ করে, বুক ধড়ফড় করে, পেট 
কন কন করে-্নিদেন পক্ষে 7310০৭ 1১7993079--109 ৯ কিংবা 1)161)! 
আর সন্ত্যই যাদের শরীর খারাপ-- 

করুণা--তারা বলে আমি তো খুব ভালই আছি । যেমন আপনি ! 

হেমস্ত--আমার অস্ত্রেই আমাকে ঘাল করলেন? যাক এখন ওই আপনার 
জয়া-বিজয়ার দলকে বিদেয় করুন দেখি! ব্যাপার কি ওদের? কিছু 
দেবেন নিশ্চয় ! 

করুণা-হ্যা, ওদের একট। ক'রে জামা দেব বলেছি । 

হেমন্ত--দেবেন তখন দিয়ে ফেলুন। দানধম্ম পুণ্যকশ্ম শুভন্ত শীঘ্রং। যান 
দ্রিয়ে আহ্থন। যান বেচারার। উৎ্কন্টিত হয়ে উঠছে । 

করুণা--আমি এক্ষুণি আসছি ডাঃ বোস ; (ছেলেদের প্রতি) এস তোমরা 
এস | ( প্রস্থান--ছেলেদের দল তাহাকে অনুসরণ করিল ) 

ডাঃ বোস--মিসেস্‌ শাস্ত্রীর শরীর তো খুবই খারাপ হ'য়ে গেছে হেমস্তবাবু। 

হেমস্ত---গুর চিকিৎসা কোন চিকিৎসাশাস্ত্রেই নেই ভাঃ বোন। 

ডাঃ বোস--শ্যামাদদাসবাবুকে আমি শ্রঙ্কা করি, আানি তাকে ভালবাসে, 
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তবু আমি কোনদিন তাকে ঈর্যার চোখে দেখি নি। আজ কিন্তু মিসেস 
শান্ত্রীর এই তিলে তিলে আত্মনাশ দেখে শান্ত্রীর প্রতি ঈর্ষযান্বিত না হয়ে 
পারছি না। 

হেমন্ত--সে অতি হতভাগা ভাক্তার বাবু, পাগল । খখ্যাপা খুজে খুজে 
ফিরে পরশ পাথর, । অথচ পরশপাথর বার বার তার হাতের কাছে এল 
আর তাকে পাথর বলে বারবার ছুড়ে ফেলে দিলে । অমতকে পরিত্যাগ 
ক'রে সে মৃত্যু-রহস্য ভেদ করতে চাইলে । 

ডাঃ বোস--শান্ত্রী যর্দি নিজের 12])07117)61)৮-এ 900088810] হন হেমস্ত- 
বাবু, তবে--তধে সে একট। অভাবনীয় ব্যাপার হবে! 131010£5-তৈ-- 
( বলিতে বলিতে স্তব্ধ হইয়া গেল )। আন্মন মিসেস্‌ শাস্ত্রী । ছেলেদের 
জাম। দেওয়। গেল? 


( করুণার প্রবেশ) 
করুণা--হ্যা । কিন্তু আপনাদের কি আলোচনা হচ্ছিল, বন্ধ করলেন কেন? 
আমাম দেখে? 
ডাঃ বোস--না না। আলোচন! কিছু নয়--আলাপ বলতে পারেন? 
করুণা--( হাসিয়া) আপনাদের কথার খানিকটা আমার কানে এসে গেছে 
ভাক্তারবাবু ; ঠাকুরপো বলছিলেন “অমৃত পরিত্যাগ ক'রে সে মৃত্যু- 
রহস্ত ভেদ করতে চাইলে--সে কথা আমি শুনেছি । 


[ডাক্তার বোন এবং হেমস্ত পরস্পরের দিকে চাহিয়। মাথ। নীচু করিল] 


করুণা-পরশপাথর বারবার হাতের কাছে এল আর পে তাকে পাথর বলে 
বারবার ছুড়ে ফেলে দিলে” সে কথাও শুনেছি । 

হেমস্ত--শুনেছেন তো! ব্যস তা” হ'লেই ঠিক হয়েছে, আপনিও আমাদের 
আলোচনায় যোগ দিতে পারবেন। আমি বলছিলাম ডাঃ বোসকে যে, 
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রবীন্দ্রনাথের ওই কবিতাটি একটি রূপক কবিতা । ক্ষ্যাপা খুজে-খু'জে 
ফিরে পরশপাথর+ । এই ক্ষ্যাপা কে? না অতৃপ্ত মানুষ, অতৃপ্ত 
মানুষের জীবনে বিরাম নাই, শাস্তি নাই, তৃপ্তি নাই-_ 


করুণা--যেমন আপনার দাদ।। 

ডাঃ বোস-_মিসেস্‌ শাস্ত্রী এ আলোচনা থাক-_ 

করুণা--( হাসিয়া! ) আমি কোন ছুঃখ পাব না ডাঃ বোস, হোক না আলোচন।। 

হেমন্ত-_না, হ'তে পারে না। 

করুণা--কেন? 

হেমস্ত--কেন ? তার কারণ মেয়েদের সঙ্গে এ সব আলোচন। করা উচিত 
নয় । তারা অত্যন্ত 99202009762], যে-কোন মহাপুরুষের নাম করলেই 
কুমারী মেঘের ভাববে ঠিক আমার বাবার মত, সগ্-বিবাহিতের। 
ভাববে আমার স্বামীর মত, সম্তানবতীরা ভাববে আমার ছেলের মত। 
ঠিক বলেছেন ডাক্তার বোস--এ আলোচন৷ এখন থাক । 


( করুণ। হাসিল ) 


ডাঃ বোস--হাসছেন যে? ও! ভাবছেন আমি কথাটা ঢাকছি! আচ্ছা 
বলুন তো! কোথায় এই ক্ষ্যাপার সঙ্গে মিল রয়েছে শ্যামাদাসদা'র ? মাথায় 
বৃহৎ জটা, ধুলায় কাদায় কটা, মলিন ছায়ার মত ক্ষীণ কলেবর। দিব্যি 
এমন ব্যাক ব্রাস করা চুল, হৃষটপুষ্ট চেহারা, নেয়াপাতি ভুড়ি, সে না কি 
ওই ক্ষ্যাপা হয়। 


করুপা--থাক ঠাকুরপো, থাক । তবে আপনারা আমার জন্যে মিথ্যেই ছুঃখ 
পাচ্ছেন। আপনার দাদার জন্কে আমার কোন ছুঃখ নাই। ষে 
মা্ছষের মনে মায়া নাই, মমতা নাই, নেহ নাই, প্রেম নাই, ভালবাসা 
নাই, ভার প্রতি আমার কোন আকর্ষণ নাই, তাকে হারিয়ে আমার 
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কোন ছুঃথখ নাই, যে আমাকে জীবনে এককণ। কিছু দিলে না-_সে যদি 
চলেই গিয়ে থাকে, তাতেই বা আমার লোকসান কিসের ? 
707. 13০৪৪-_মিসেস্‌ শাস্ত্রী, মিসেস্‌ শাস্ত্রী 


করুণা__না না, 1), 13০3৪, আমি উত্তেজিত হই নি। আমি শুধু আপনাদের 
বলতে চাই, আপনারা অকারণে কল্পন। কঃরে আমার জন্ত ছুঃখ পাবেন না। 
আমার জীবনে আমি তাকে বিবাহ ক'রে ভূল ক'রেছিলাম, সে তল 
ংশোধন হয়েছে, তাতে আমি স্থথী হয়েছি । আপনাদের 217. 986 
পণ্ডিত লোক, আপনারা তাকে সম্মান ক'রতে পারেন । কিন্তু আমি তাকে 

ঘ্বণা করি । 
( বলিয়া কথা-শেষের সঙ্গেই নে ভিতরের দিকে চলিয়া গেল ) 


হেমন্ত--( আবৃত্তি করিল ) “অর্ধেক জীবন খুজি কোন ক্ষণে চক্ষু বুজি 
স্পর্শ লভেছিল যার এক পল ভর। 
বাকি অন্ধ ভগ্রপ্রাণ আবার করিবে দান 


ফিরিয়। খু'ঞ্জিতে সেই পরশ পাথর”, 
( সেকেগু ছুয়েক স্যন্ধ থাকিয়। ) ডাক্তার বোস! 


107, 1309০--হেমস্তবাবু ! 

হ্মন্ত-_কেমন দেখলেন আমাকে ? আমি সত্যিই বেশী দিন বাচব না? 

1). 13০৪৪--আপনি শরীরের ওপর যত্ব নিন হেমস্তবাবু--নিয়মিত ভাবে ওষুধ 
বাবহার করুন, কে বলতে পারে আপনি সেরে যাবেন না? তবে” 

হ্মন্ত--তবে 1 ভাক্তার বোস ? 

[)7. 7১০৪০--অন্ঠ লোক হ'লে কথাট1 গোপন করতাম, আপনার কাছে গোপন 
ক'রবনা। আপনার স্ত্রীর ব্যাধি আপনার মধো 0190690 হয়েছে 


হেমস্ত-জানি। কিন্ত আমাকে বাচিয়ে রাখুন ভাক্কারবাবু। আমি আমার 
] 
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শেষ কাব্য রচন। ক'রে যেতে চাই-শ্যামাদাস শান্ত্রী করুণা বউদ্দি* অণিমা 
দেবীকে নিয়ে আমার শেষ কাব্য! (ডাক্তারের হাত চাপিয়া ধরিল ) 

1), 13০৪৪---আপনি কাল আমার 01.80099:-এ আস্থন হেমস্তবাবু, আমি 
আপনাকে ভাল ক'রে দেখতে চাই। 


(রতনের গ্রবেশ ) 


ব্তন--( বাহির হইতে ভাকিতেছিল )) মা লক্ষ্মী, মাঠাকরুণ! এই যে 
দ্াদ-ঠাকুর ; দ্াদা-ঠাকুর ! 

হেমস্ত--একটু অপেক্ষা কর রতন। (ডাক্তার বোসের প্রতি) তাই হবে 
ডাক্তারবাবু ! 

1), [০৪৪---ত1 হ'লে আঞ্জ আমি আসি। 

হ্মন্ত-_ব্উদ্দি'র সঙ্গে-_ 

1)7. 7০৪৪-ভাকে আমার নমস্কার দেবেন হেমস্তবাবু ! তাকে এখন বিরক্ত করা 
ঠিক হবে না, তার 87006100-ট1 একটু শান্ত হতে দ্িন। নমস্কার 

হেমস্ত--নমস্কার ! কি রতন? ( ভাক্তার বোসের প্রস্থান ) 

রতন--বড় মা-ঠাকরুণ, বড়দাদ। ঠাকুরের মা, আপনকার-- 

হেমস্ত-_জ্যাঠাইমা ? 

রতন--হ্য। দাদা-ঠাকুর, তিনি ফিরে এয়েচেন । 

হেমন্ত-জ্যাঠাইমা ফিরে এসেছেন ? কোথায়? 

রতন--দেখলাম তিনি বাড়ীর মধ্যে গেলেন । 

হেমস্ত--বাড়ীর মধ্যে? নিজের বাড়ীতে? 

রতন--হ্যা গো। এইবারে কেছইদাদার মুনিকটারে মা-ঠাকরুণ টিটু ক'রে 
দিবেন, তুমি দেখো । 

হেমস্ত--রতন। 
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রতন- দাদা-ঠাকুর | 

হেমস্ত--চল্‌, তুই আমার সঙ্গে চল্‌, এগিয়ে দেখি । 

রতন-তুমি যাবে দাদা-ঠাকুর? এই শরীর! না, না, তোমার যাতি হবে 
না, আমি--- 

হেমস্ত---না, না, তুই জানিস নে রতন । ওরে-- 


[ নেপথ্যে শৈলজ! দেবীর উচ্চ তীব্র মন্্বভেদী স্বর ভাসিয়। আসিল] 


নে-টশলজা_-তোকে আমি অভিসম্পাৎ দিচ্ছি না কেইদাস, আমি অভিসম্পাৎ 
দিচ্ছি হ্যামাদাস্বকে-_ 

হেমস্ত--( উঠিয়া দাড়াইল, এবং চীৎকার করিয়া! উঠিল ) জ্যাঠাইম।! 
জ্যাঠাইম]! 

নে-৫শলজা--তারই পাপে আমার গোবিন্দজী বিগ্রহ থেকে চলে গেছেন। 
অবিশ্বাসী, নাস্তিক, তাকে আমি অভিসম্পাৎ দিচ্ছি-- 

হেমস্ত-_জ্যাঠাইমা ! ( গ্রস্থান ) 

নে-৫শলজা---কে ? হেমস্ত। 


[ রতন প্রস্থান করিতে উদ্যত হইল, ঠিক এই সসয়ে বান্ত হুইয়! প্রষেশ করিল করুণ! ] 


করুণা-কে ঠাকুরপো ? কাকে ডাকছেন, রতন, ঠাকুরপো কোথায় গেলেন, 
কাকে এমন ভাবে চীৎকার ক'রে-- 

রতন-_-বড় মাঠাকরুণ, মা-লক্ষ্মী, বড় দাদা-ঠাকুরের মা, আপনকার শাশুড়ী-_. 

করুণা-কোথায় তিনি? ( কয়েক পা অগ্রসর হইয়। সে স্তবন্ধবিন্ময়ে দাড়াইয়। 
গেল |) 

নে-হেমন্ত--না। তোমার গোবিনজী যদি চলে গিয়ে থাকেন তবে হামা" 
দাসদার জন্ত চলে যাননি। চলে গেছেন তোমার জন্তে ! 

রতন--এই ষে! মা-ঠাকরুণ--মা-ঠাকরুণ | 
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( বলিতে বলিতে রতন চলিয়া গেল। পর মুহুর্তে হেমন্ত এবং 
শৈলজা গ্রবেশ করিল ) 


ঠশলজা--( স্থির দৃষ্টিতে হেমন্তের দিকে চাহিয়া ) আমার জন্যে? 


হেমস্ত--হ্যা, তোমার জন্মে । যে মুহূর্তে তুমি সন্তানের ওপর নিষ্ঠুর হ'য়েছ__ 
হ্যামাদাসদা,কে ত্যাগ ক'রেছ, সেই মুহূর্তে তোমার গোবিনজীর মধ্য থেকে 
গোপালও চলে গেছেন । অপরাধ তোমার । 


[ শৈলজ। হেমন্তের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন, করুণ। আসিফ! তাহাকে প্রণাম করিল ) 


শলজা-_তৃমি কে মা? হেমন্ত, এটি কে? 

হেমস্ত-বউদ্দি* । তোমার বউমা গো--শ্যামাদাসদা,র বউ। 

টৈলজা--( চিবুক ধরিয়া ) আমার বউম1! চিরাযুম্মতী হও মা । 

করুণা__-আন্থন মা, বাড়ীর ভেতরে আহ্বন। 

১শলজা-_থাক মা। আমি এইখান থেকেই ফিরব । 

হেমস্ত--ফিরবে মানে? যাবে কোথায় এই অসময়ে? 

শৈলজা-_আমি বৃন্দাবনে ফিরব হেমন্ত । বাড়ী ফিরে দেখলাম ঘোষাল মশাই 
সব নীলেম করিয়ে নিয়েছেন। তাই ফিরে যাচ্ছিলাম স্টেশনে । পথে 
তুই ডাকলি। শেষের দিন কটা-_ 


হেমস্ত--তোমার শেষের দিনের এখনও দেরী আছে। দিব্যি ভাটে। আছ 
এখন । আর শেষের দিনে এখানে থাকলেও তোমার রথ আসবে, 
এ আমি হলপ ক'রে বলতে পারি। স্থতরাং খ্রুন্দাবনে যাবার কোন 
প্রয়োজন নাই । চল, চল, বাড়ীর ভেতর চল। 


৫শলজা--র্ঢ কখাট1 আমাকে তুই বলতে বাধ্য করলি হেমন্ত । শ্যামাদাসের 
বাড়ীতে, আমি তো থাকতে পারব ন। বাব1। 
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হেমস্ত--হরি | হরি ! হরি ! মাভৈ, জ্যাঠাইমা মাডৈ। এ বাড়ী শ্যামাদাসদা'র 
নয়; শ্টামারদাসদা” এখানে থাকেও না। এবাড়ী বউদ্ি'র। চল-্চল। 

১টৈলজা--কি বলছিস্‌ হেমন্ত? 

হেমস্ত-_কথাট। বিম্ময়েরই বটে, কিন্ধ তোমার তো বিন্মিত হবার কথা নম । 
এ বাড়ী বউদির । শ্যামারদাসদা, এখানে থাকে না। শ্ামাদাসদা, 
বউদিকে অথবা বউদি" শ্যামাদ্দাসদাকে পরিত্যাগ ক'রেছেন, সে কথা 
আমি জানি না, তবে, পরিত্যাগট1 সত্য । 

শৈলজা--শ্যামাদাস বউমাকে পরিত্যাগ ক'রেছেন ? কেন হেমন্ত ? 

হেমস্ত--ভগবান সত্য জ্যাঠাইম।। তোমার গোবিনজীবূপী ভগবান, বউদ্দি'র 
গিনিপিগরূগী ভগবান । চল, বাড়ীর ভেতর চল, সব কথা ধীরে স্থস্থে 
শুনবে । 

ককুণা_-আম্ুন মা । 

শৈলজা--চল । ( উভয়ের প্রস্থান ) 

হেমন্ত--পখাচার পাখী ছিল সোনার খাচাটিতে, বনের পাখী ছিল বনে। 
একদ। কি করিয়া মিলন হ'ল প্োহে, কি ছিল বিধাতার মনে ।+ 

নে-ডাঃ বোস-_হেমস্তবাবু ! 

হেমন্ত--( সবিলম্ময়ে ) ডাঃ বোন? 


(ডাঃ বোস-এর প্রবেশ ) 


ডাঃ বোস_-আমি আবার ফিরে এলাম হেমস্তবাবু। ডক্টর শ্াস্ত্রীর খবর 
বোধ হয় পেয়েছি । 

হেমন্ত--শ্যামাদদাসদা'র ? 

ডাঃ বোস-_বাড়ী ফিরেই এই চিঠিখানা পেলাম। দিল্লী থেকে লিখেছেন 
আমার এক বন্ধু । আযানির খবর জানিয়েছেন । আনি কয়েকদিন তার 
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ওখানে ছিল । ত"রপর হঠাৎ একদ্দিন বেড়াতে বেরিয়ে আর ফেরে না। 
উৎ্কন্ঠিত হ'য়ে খবর ক'রতে গিয়ে একজন আধপাগল। ভদ্রলোকের সঙ্গে 
ঘুরতে দেখতে পায়। এোকটি নাকি অদ্ভূত মান্ষ ; অনেকে বলে 
পণ্ডিত ব্যক্তি । অনেকে বলে পাগল । কারুর সঙ্গে মেলা-মেশা নাই। 
0০৮৮. 719899%701) 1718116-এ চাকরী করেন । বাডাীতে যন্ত্রপাতি 
নিগ্নে কাজ করেন । আমার মনে হচ্ছে, ডক্টর শাস্ত্রী ছাডা আর কেউ 
নন। 
হেমস্ত--আক্ন ডাক্তারবাবু, বাড়ীর ভেতর আন্ন। 
( উন্তয়ের বাড়ীর ভিতরের দিকে প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
দিল্লী--শ্যামাদদাসের বাস। 


[ শহরের প্রান্তে পুরানে! পরিত্যক্ত পল্লী মধ্যে একখানি পুরানো বাড়ী। ঘরের মধ্যে 
আসবাবপত্রগুলি অতি কম দামী এবং সংখ]াতেও অতি অল্প । ছুই-তিনখানি ভাঙা 
চেয়ার, একথা ন! পুরানে। টেবিল । জিনিষপত্র, যেমন হুটকেস_-খোল! পড়িয়া আছে। 
অপিম। এক! ঘরের মধ্যে রহিয়াছে । সে আপন মনে ওনগুন করিয়া! গান করিতেছে 
এবং খাবার সাঙ্গাইতেছে একখানি থালায় । কমলালেবু ছাড়াইয়। রাখিতেছে। 
এমন সময় শ্যামাদানের কঠম্বর শোন। গেল ] 


নেশ্যামাদাস-__স্খন |! স্থখন! এমুন! 


[ অনিম। গানের প্রথম কলিটি বেশ জোরে গাহি উঠিল এবং অগ্রসর হইয়। পিন 
দরজ| খুলিয়া দিল। শ্থামাদাস ঘরে ঢুকিয়। থমকিয়! দাড়াইল ] 


শ্যামাদাস--অণিমা! তুমি যাও নি? 
অণিমা--না, আমি ফিরে এসেছি । 
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স্টামাদাস--তামাকে আমি স্টেশনে পৌছে দিলাম, তৃমি আমায় কথা দিলে 
তৃমি ফিরে যাবে ক'লকাতায়_ 

আপিমা__কিস্ত যেতে আমি পারলাম না । মন আমার যেতে চাইলে না । 

শ্যামাদাস-_-অণিমা ! 

অআপিমা_লা | €02]] 1019 4101, 

স্টামারদাল--]1 ০৮1২৮16৮500 969 167০ অণিমা । তোমায় এখানে আমি 
খাকতে দিতে পারি না। ০০ 01136 1695৪, 

অপিমা-_-হবে, ও কথা পরে হবে শ্যামল, আগে তুমি কোটট। খুলে ফেল, 19% 
1780 18611) 5010, 


স্টামাদাস- ধন্যবাদ অণিমা-কিন্ত দরকার নেই সাহায্যের । 


[ নিজেই কোট খুলিক়। ফেলিল, দেওয়ালে একটা হকে ঝুলাইয়। রাখিল। ইতিমধ্যে 
অণিমা! চেয়ার আগাইর়া আনিল। গশ্যামাদাস সে চেরারখানায় না বলিয়। অন্য 
একখান! টানিয়। বলিল । অণিমা খাবারের খাল! টেবিলের উপর রাখিল এবং 51 
তৈয়ারী করিতে লাগিল ] 


শ্যামাদাল--অপিম। ! 
অপিমা--শ্যামল ! 


শ্টামাদাস-_-তুমি আমায় মুক্তি দাও অণিমা । 1498,৮9 1029.  [১18889 106 209 
৪197৩.__রাত্রি দশটায় গাড়ী রয়েছে, সেই গাড়ীতে কলকাতায় চ'লে 
যাও । 

অপিমা-_-শ্যামল ! 

আটামাদাল---$:0010)056,. ০০ 08086, আমাকে আমার কাজ ক'রতে দাও। 
ঘ 0808 9270 5০ অণিমা, 7 ০90৮ ৪690৫--- 

আশিমা-০০ 0296 ৪08100 209 ? 
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ব্যমাদাস--19৮ 209 70981)--৮7 0981) 812,770 ৪0 17000. তোমাদের 
সকলের কাছ থেকে পালিয়ে আত্মগোপন ক'রে আমি আমার কাজ করতে 
চেয়েছিলাম! [01089009890], 70100160, হতভাগ্য--5০৪, তোমর। 
অবস্তই আমারে হতভাগ্য বলতে পার। কিন্ব-_কিন্ত__কেন তুমি 
আমার মত হতভাগ্যকে অনুসরণ ক'রে এলে বলতে পার? কেন? 

অণিম।-( হাসিল ) কেন? 

শ্যামাদাস--হ্যা, কেন? 

অণিমা--ষদি বলি, আমিই মৃত্তিমতী ছুর্ভাগ্য, হতভাগ্যকে অনুরণ করাই 
আমার কাজ । 

হ্যামাদদাস--ছুর্ভাগ্যাকে মাছুষ সহা করতে পারে না অণিমা । সেইজন্ুই 
তোমাকে আমি এড়িয়ে চলতে চাই, বিদায় দ্রিতে চাই । 

অণিমা--কথাটা সম্পূর্ণ হল না শ্তামল, বল এড়িয়ে চলতে চাই, বিদ্বায় দিতে 
চাই, তাতেও না যাও, তোমায় তাড়িয়ে দিতে চাই। 

শ্তামাদাস--কথাট। সম্পূর্ণ ক'রে দেওয়ার জন্য তোমাকে ধন্ধবাদ অণিমা! । 
হ্যা, ও কথাটাও আমার বল উচিত ছিল। 

অণিমা-_-ভাল কথা । আমাকে তাড়িয়ে দিচ্ছ, আমি যাব। তাতে আমি 
হুঃখ পাব না শ্যামল, কিন্ত আমার হাতের খাবার চা না খেলে আমি 
ছুঃখ পাব শ্টামল। (চায়ের কাপ সামনে নামাইয়।! দিল ) 

হ্যামাদাস--না। তোমায় সেছুঃখ দেবনা। সে অপমান তোমায় আমি 
ক'রব না। তা ছাডা আহাধ্যের আমার প্রয়োজনও আছে। যাকে বলে, 
ক্ষিধেয় পেট জ'লে যাচ্ছে। 

অপিমা-10১9$9 11009 ৪ £০০০ 0০5. [1 5০0. 1719 তোমাকে একখান? 
গানও শোনাতে পারি । 

শ্যামাদগাস--গান ? 


তৃতীয় দৃশ্য বিংশ শতাব্দী ১৪৫ 


অণিমা--হ্যা গান । 1)০9,6 5০৬. 117০ 1৮৮ 

শ্যামাদাস_গান ভালবাসি-না এমন নয়, কিন্ত এখন গান শুনে শ্বপ্নলোক স্যহির 
আমার সময় নেই অণিম1। তুমি জান না অশিমা, কত বড় ক্ষতি 
আমার হয়ে গেছে, আমার জীবনের গতি কতখানি পিছিয়ে পড়েছে । 
আমার মা আমার বিরুদ্ধে অর্থশালী ধনী ব্রজবিহারীর সঙ্গে যোগ দিয়ে 
একট বিরাট পরিকল্পনাকে নষ্ট ক'রে দিলেন। আমার স্ত্রী, আমার 
স্ত্রী, আমার 0:০0789০--আমাকে পরিত্যাগ করলে,_-মহাসত্যের মামনে 
থেকে সে পালিষ্নে গেল--- 

অণিমা--জানি শ্যামল, সে তোমাকে নিষ্ঠুর আঘাত দিয়েছে। 

শ্যামাদান--কি বললে ? আমাকে আঘাত দিয়েছ? 

অপিমা--আমি জানি শ্যামল । 

শ্যামাদাস-_-ন1। অণিমা । ওখানে তোমার ভূল হয়েছে । আঘাত আমি 
পাই নি। আঘাত করার মত 12501101791] 9010)988 আমার নাত । 

অণিমা-( হাসিল) তুমি সত্যকে অস্বীকার করছ শ্টামল। যাদের মানুষ 
ভালবাসে-- 

হ্বামাদাস--থাম অণিমা । আমি কাউকে ভালবাসি নি। 

অপিমা-কি বলছ তুমি শ্যামল 1 লা না, ও কথা তুমি বলে না। 

হ্যামাদাস--কিস্ত সত্যকে আমি অস্বীকার করব কি করে? প্রেম ভালবাসা 
ওগুলোকে 13109105102] 0)06101) জেনে আমি সাধনা ক'রে ওগুলোকে 
জয় ক'রেছি। 

অণিমা--শ্যামল ! শ্যামল ! 

্যামাদাস-_তুমি শহরের মেয়ে অণিমা । তুমি দেখেছ, গরুর বাছুর ম'রে গেলে 
গোয়্ালারা একটা খডের কাঠামোর ওপর মরা বাছুরটার চামড়া জড়িয়ে 
সামনে ধরে । চামড়া জডানো নকল বাছুরটাকেই গাভীমাতা সন্ষেছে 
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জিভ দিয়ে চাটে, তাতেই তার বুদ্ধিহীন 13109102109] 617706101) উথলে 
উঠে; আবেগে আ্ায়ৃতন্ত্রী উচ্ছৃসিত হ'য়ে দুধের ধারা ঝরতে আরস্ত 
করে । আবার নকল বাছুরটাকে সরিয়ে দিলেই সে চীৎকার করে। 
মাস্থষের মা! সন্তানের মৃত্যুতে বুক চাপড়ে মাথা! খু'ড়ে কাদে, শবদেহটার 
বুকের ওপর আছাড় খেয়ে পড়ে, সেট1 অবিলম্ছে নষ্ট হয়ে যাবে বলে। 
খড়ের কাঠামোতে চাষড়া জড়িয়ে ভার সাম্তবনা হয় না, তার কারণ 
তার বুদ্ধি আছে। নইলে ও দুটোতে তফাত কতটুকু, বল? একি 
অণিমা, মুখ তোমার ফ্যাকাসে হঃয়ে গেল? 

অণিমা--আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হ'য়ে আসছে শ্যামল, আমার অত্যন্ত কষ্ট হচ্ছে। 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে কেমন একটা ষেন গন্ধ পাচ্ছি-_- 

হ্াামাদাস--কি ? গন্ধ পাচ্ছ? নিংশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে ( তাড়াতাডি উঠিয়া ) 
সরে এস অণিমা, তুমি দরজাটার কাছ থেকে সরে এস, এ জানলার 
ধারে এসে দাড়াও । (কাছে গিয়া) ৪৪, 98, গন্ধ উঠছে! হ্যা! 
অণিম। তুমি জানলার ধারে দাড়াও । না, না-ও ঘরে, ও ঘরে চল। 


[ অণিমাকে অন্য ঘরে লইয়া গেল। পুনরার প্রবেশ করিল ] 
আসছি আমি--আমি আসছি অণিমা! তৃমি এ ঘরে এস না, আমি 


বারণ করছি (সেদরজার চাবী বন্ধ করিল) আমার 223 17.981-- 


9.9 12)9,810 ! 
[ একটা আলমারী খুলিয়া একট! গ্যাস মাস্ক লইয়। পরিতে পরিতে বলিয়া উঠিল ] 


শ্যামাদাস্--পেফেছি, পেয়েছি । তু 0০ 8০৮ 1৮--] 19৪ 2০৮৮1 


( বলিতে বলিতে মাস্ক পরিয়া মে যে দরজার ধারে অশিমা দাড়াইয়। ছিল, সেই দর! 
খুলিয়া প্রস্থান করিল। রঙ্গমঞ্চ শুন্য পড়িয়া রহিল। মুহুন্ধ পরেই পাশের ঘর 
হইতে অণিমার ব্যাকুল কঠম্বর শোন! গেল ] 


তৃতীয় দৃহ বিংশ শতাব্দী ১০৭ 


নে-অণিমা--শ্যামল ! শ্যামল! (খানিক স্তব্ধতা ) শ্যামল! (দরজায় 
ধাক্কা! মারিতে আরম্ভ করিল ) শ্যামল ! 
[ এ ঘরের দরজা! খুলি! গ্যামাদান প্রবেশ করিল। দরজ| বন্ধ করিল। মাঙ্ 
খুলিতে খুলিতে চীৎকার করিয়! উঠিল প্রায় পাগলের মত ] 
শ্যামাদাস--পেয়েছি-_লপেয়েছি | 11)959 194100 16 0171) 1 175৮9 1090100 


1৮ 00. 


নে-অণিঘা--শ্যামল ! 

শ্যামাদাস-__-অণিমা ! ৪ (অগ্রসর হইয়। দরজা খুলিয়া দিল) অণিমা, [ু 019৪ 
10000 16 0016. 001)20001866 126 অণিমা] 15০ 10000 1% ০0, 

অণিমা--কি শ্যামল, কি? 

স্যামাদাস__ প্রচণ্ড একট। শক্তি, অদ্ভুত শক্তিশালী একটা £০৪-_ 

অণিমা---09%5! 

হ্যামাদাস_-হ্যা । গত যুছে। ১109৮: 9৪-এর নিশ্মম নিষ্টুর শক্তির পরিচয় 
তুমি তো দেখেছিলে অণিমা ! 

আণমা-৮911১ 1618 198 191 ! 

স্যামাদ্দাস--তার ভয়ঙ্করত্ব দেখে মনে মনে সঙ্কল্প করেছিলাম---8196070 
£৪৪-এর প্রতিষেধক একটা €%৪ আবিষ্কার করব আমি । ক'লকাতায় 
আমার ব্যবসা-বাণিজ্য নষ্ট ক'রে দিলে ব্রজবিহারী | একট] 7১9899701) 
[786106-এ চাকরী নিলাম-_-পুরনে। সংকল্লের কথা মনে হল । এ (02৪ 
আবিষ্কার ক'রতে পারলে--পৃথিবীর সমস্ত দেশ আমার এ আবিষ্কারের 
ফল পাবার জন্ত পাগল হয়ে উঠবে । ঠিক এই জন্তে অপিমা--শহরের 
প্রান্তে এই পড়ো বাড়ীতে আমার জীবনের সমস্ত কিছু বিক্রী ক'রে__ 
7[/80০:8০7 তরী ক'রে দিনরাত্রি পরিশ্রম করেছি । এই জনকেই 
অপিমা, কাউকে আমি সহা করতে পারি নি। 


১০৮ বিংশ শতান্বাী তৃতীয় অঙ্ক 


অপিমা--410, %0১ 5০00. 1,9৮৪ 1000 1৮ ০০৮ শ্টামল ? 

হ্যামাদান-_-ই], অণিমা পেয়েছি । কিন্তু যা” চেয়েছিলাম---তা পাই নি। প্রচণ্ড 
শক্তিশালী ৫9৪ আমি আবিষ্কার করেছি । কিন্তু 11096070 29৪-এর 
চেয়েও ভয়ঙ্কর-_-তার চেয়ে বহুগুণে নিষ্টুর | 

অণিমা--উঃ, শ্যাম ল-_ 

শ্যামাদাস-_বছুগুণে মারাত্মক এ গ্যাস। প্রচণ্ড মৃত্যুশক্তি আবিষ্কার করেছি 
আমি অণিমা । দরজার ফাক দিয়ে তার ক্ষীণতম স্পর্শ তোমার নাকে 
এসেছিল ক্ষণিকের জন্ত । খুব সময়ে তুমি বুঝতে পেরেছিলে । 119 
0799018] অণিমা, 2619 07990 101-- 

অণিমা-(শ্ামাদাসের ছুই হাত ধরিয়া) ] ৪0০7৪ 5০--] 200179 ০৮. 


চতুর্থ দৃশ্য 
করুণা ও হেমন্ত 
[করুণার পল্লাগ্রামের বাড়ী ] 


হেমস্ত-ব্যাঙ্কের টাকা শেষ হয়েছে, গয়নাপত্র ষা ছিল বিক্রী ক'রেছেন, অথচ 
একটা কথাও বলেন নি আপনি? তার ওপর জ্যাঠাইমার এই অবস্থা । 
সময়ে আপনার সাবধান হওয়া উচিত ছিল বউদ্ি'। 

করুণা--সাবধান হওয়ার সময় পেলাম কোথায় ঠাকৃুরপো ? হঠাৎ এল 
সাইক্লোন, বেচারাদের বাড়ী ঘর উড়ে গেল, যা ছিল ছু মুঠো! ধান চাল-_ 
তার শেষ কণাটুকু পধ্যস্ত নষ্ট হ'য়ে গেলঃ গরু বাছুর ছাগল তাও ম*ল 
দেওয়াল চাপা পড়ে ; শুধু গরু বাছুরই নয়, মানুষও কম মরে নি। 
তারপর আরস্ত হল জ্বর-জালা, ওষুধ পাওয়1 যায় নাঃ গেলেও সে আগুনের 
দাম। দেখতে দেখতে চালের মণ হয়ে উঠল তিরিশ পয়ত্রিশ। সাবধান 


চতুর্থ দৃশ্য বিংশ শতাব্দী ১০৯ 


হবার সময় কোথায় পেলাম বলুন? এরই মধ্যেই মায়ের মাথার 
গোলমাল যে কখন আরম্ভ হ'ল আমি তাবুঝতে পারি নি। আপনি 
তো! সবই চোখের ওপরই দেখছেন ! 

হেমন্ত--হ্যা, দেখছি বইকি! আমি আবার যতটা দেখছি ততটা আবার 
আপনি দেখেন নি। দেশে চাল নেই, মুদীর দোকান বন্ধ, অথচ রাত্রে 
আমাদের ঠাকুর-বাড়ীতে, অবস্ঠ আমাদের আর নয়, এখন ঘোষাল 
মশায়ের ঠাকুর বাড়ী । সেখানে নিষুতি রাত্রে লরী বোঝাই চাল 
আসছে, আট আসছে । জানেন ঠাকুর-বাড়ীর নাটমন্দিরের চারিদিকে 
দেওয়াল তুলে--নেটাকে এখন ঘোষালের চালের গুদোম ক'রেছে ! 

করুণা--বলেন কি? 

হেমস্ত-রাত্রে আমার ঘুম হয় না, লরী আলতে আমি নিজে চোখে দেখেছি। 
লরীতে যে চাল ময়দা আসে-_সে কথা আমাকে কেষ্ট বলেছে । 

করুণা-_কেুদাস ঠাকুরপে। নাকি এখানকার সব বিক্রী ক'র চ'লে গেছেন? 

হেমন্ত--সব মানে তো শুধু বাড়ীখানা। সেও তো আপনি দেখছেন 
দেয়ালের পলেস্তার। খসে মেঝের লিমেপ্ট উঠে মানুষের চেয়ে গরু- 
ভেড়ার বাসের পক্ষে অধিকতর উপযোগী হয়ে উঠেছিল । 

করুণা---কিস্ত সে সব তো মেরামত করালেন আমরা আসার পর । 

হেমন্ত-হ্যা। ঘোষাল মশায় নিজে থেকে টাক। দিয়েছিলেন । তখন কেই 
বুঝতে পারে নি। জ্যাঠাইমা আর বড়দা'র সঙ্গে ঘোষালের মামলা 
মেটার পরই ঘোষাল কে্টকে চাকরী থেকেও জবাব দিলে, বাড়ী 
মেরামতের টাকার জন্তে নালিশ ক'রলে। কি আর করবে কে, 
বাড়ী মেরামতের দেনার টাকার মায় সুদ শোধ দিয়ে যে কণ্টা পেলে 
তাই সম্বল ক'রে মেয়েছেলে নিয়ে চলে গেল। অত্যন্ত সহজ এৰং 
সরল ঘটনা । একেবারে ন্তারশান্ত্র অনুমোদিত ব্যাপার । ধশ্বাধিকরণের 


১১৩ বিংশ শতাব্দী তৃতীয় অক 


সিদ্ধান্ত। এ কি জ্যাঠাইমা আস্ছেন যে! চোখের দৃষ্টি দেখছেন ? 
করুণা--দিন ধিন অবস্থা! যেন খারাপের দিকে যাচ্ছে ঠাকুরপে। ! 


( শৈলজ। দেবীর প্রবেশ ) 


১&শলজব1--বউমা ! (নেপথ্য হইতে কথা বলিয় প্রবেশ করিলেন ) 

করুণা-এ কি মা, আপনার পৃজে! কি এরই মধ্যে হয়ে গেল ! 

শৈলজা--পূজো করতে বসে হঠাৎ ছুধ্যোধনের মায়ের কথা মনে হ'ল। 
কিন্ত নামটা? আমার কিছুতেই মনে পড়ল না। ছুধ্যোধনের মায়ের নামট? 
কি বল দেখি? 

করুণা-_গান্ধারী। 

শৈলজা--হ্যা হ্যা। ( চলিয়া যাইতেছিলেন হঠাৎ ফিরিলেন ) আচ্ছা হেমস্ত | 
তুই কাল রাত্রে ওইখানে বসেছিলি, না? কি করছিলি বল্‌ তো? 

হেমস্ত--ঘুম হল ন] জ্যাঠাইমা, তাই বসে ছিলাম । 

শৈলজা-_ঘোষালের ঠাকুর-বাড়ীতে স্বর্গ থেকে রথ এসেছিল দেখেছিলি ? 

হেমন্ত--হ্যা, চাল আটা বোঝাই লরী দেখেছি জ্যাঠাইমা | 

তশলজা---ওগুলে। কি লরী নাকি? আর বস্তাগুলোতে সে সব চাল আটা 
নাকি? ওরে, ও যে রোজ রাত্বে আসে রে! তোর মত আমারও রাত্রে 
ঘুম হয় নাকিনা। আমি দেখি। ভাবি ওগুলে! স্বর্গের রথ। আর 
বস্তার মধ্যে ওগুলোকে মনে হয়--ধন রত্ব মণিমাণিকায। তা ওগুলে। 
যদি আট চালই হয়--তবে ওগুলো ভগবান না পাঠালে আসে 
কোথেকে ? তুই জানিস্‌ নে, সব ভগবান পাঠায় । নিশ্চয় আমাদের 
গোবিনজী। 

করুণা---আন্ুন মা, বাডীর ডেতরে আস্বন। জল খাবেন আনুন । 


চতুর্থ দৃশ্ত বিংশ শতাব্দী ১১১ 


&ৈলজা--জল খাব কি? এখনও আমার পূজো শেষ হয় নি। অভিশাপ 
দেওয়া হয় নি। 

হেমন্ত--কি বলছ জ্যাঠাইমা ? 

তৈলজা--তা নইলে আর গান্ধারীর নাম জিজ্ঞাসা করলাম কেন? আমি 
গান্ধারীর মত রোজ অভিশাপ দিই কিনা! গোবিনজীকে দিই--আর 
হ্যামাদাসকে দিই । গাদ্ধারী দিয়েছিল--ছুর্যোধনকেও দিয়েছিল, আবার' 
শ্রীকষকেও দিয়েছিল । যাই, পৃজে। শেষ ক'রে শাপ দ্দিই গেযাই। 

( প্রস্থান )' 

করুণা-_মায়ের দিচ্িক চাইলে চোখের জল আমি ধ'রে রাখতে পারি ন। ঠাকুর- 
পো! এমন মাছষের শেষ এই পরিণাম হ'ল? এই' ভাবে গুর মাথ। 
খারাপ হয়ে যাবে আমি ভাবতে পারি নি। 

হেমস্ত--আমি ভাবছি, নিঃম্ব অসহায় ওকে নিয়ে আপনি কি ক'রে কি 
করবেন 1 আমার থারণ।, হয়তো শেষ পরাস্ত উন্মাদ পাগল হয়ে যাবেন । 

করুণা-_সম্তানের এর চেয়ে বড় অপরাধ কিছু হ'তে পারে ঠাকুরপো ? 

হেমস্ত--শ্যামাদাসদা'র অপরাধ আমি অন্বীকার করি নে বউদ্দি”, কিন্তু 
জ্যাঠাইমার মাথা খারাপ হওয়ার কারণ শুধু বড়দা"র ব্যবহারই নয়। বউ- 
দি, গর বিশ্বাসের ঘরে ঘা পড়েছে । ঘোষাল গুর ইষ্টদেবতাকে কেড়ে নিলে । 
উনি যেদিন প্রথম এখানে আসেন--সে দিন বার বার আপনার মনে কি 
বলেছিলেন আপনার মনে আছে? ছুটে দশট। কথার মধ্যে অর্থহীন 
ভাবে বলছিলেন-_তৃমি পাথর, তুমি পাথর । তারপর যেদিন বাগ্দীদের 
বন্তীর ওপর বোম পড়ল সে রাজের কথা মনে করুন, বললেন--কোন 
ভয় নেই ভোদের--তোর] নিশ্চিন্ত হয়ে বস্‌, আমি এই জপে বস্লাম। 
তারপর বোম। পড়ল, ওর সেদিনকার সে বিহ্বল মৃত্তি আপনার মনে আছে? 
সকলের চেয়ে বিহ্বল হয়েছিলেন উনি । ভাকারে বলেছিল-স্শব্দের 
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জন্যে শক লেগে হ'য়েছে। ডাক্তার বুঝতে পারে নি। আমরাও সেদিন 
বুঝতে পারি নি। কিন্তু সে বিহ্বলতা গুর শব্ের ভয়ের জন্য নয়। 
বোমাট! সেদিন বাইরের দৃষ্টিতে বাগ্দীদের বন্তীতে পড়েছিল-_কিন্ত 
সত্যি সত্যি পড়েছিল গুর মনের বিশ্বাসের দেউলে । 


[ ছেড়। মল! কাপড় পরনে --জীর্ন শীর্ণ রতনের উচ্চুসিত আবেগে চীৎকার করিতে 
করিতে প্রবেশ, সঙ্গে আরও ছুই তিন জন সঙ্গী, সকলেরই ওই এক রকম অবস্থ1] 


রতন- হায় ভগবান, একবারে মেরে ফেলাও, ঠাকুরঃ একবারে মেরে ফেলাও । 
দধ্ধে দগ্ধে আর মেরে! না ঠাকুর--দয়া কর, একেবারে শেষ ক'রে দাও | 

হেমন্ত--কি রে রতন, কি? 

করুণা--কি হ'ল রতন? 

রতন-_-ওগেো মাগো, আমার মায়ের প্যাটের বুন__ 

হেমস্ত-_-তোর বোন কে? €সই দ্ামিনী? 

রতন-হ্যা হ্যা, সেই দ্ামিনী, তাকে মনে পড়ছে দা"ঠান্ুর? সেই গায়ের 
লোকে যারে বলত--গেছে! মেয়ে, সেই নারকল গাছে উঠে যে ডাৰ 
পড়ত? সেই দ্ামিনী দাদাঠাকুর আমার ০সই মায়ের প্যাটের বুন 
দামিনী--ডায়মগ্ডহারবরে বিয়ে দিয়েছিলাম সেই দামিনী--- 


হেমস্ত--হ্যা, হ্যা, তার কি হল? 
রতন--ডায়মণ্ডহারবারে প্যাটের ভাত জুটল নি, যেয়েতে মরদে চলে যেয়ে- 
ছিল কোন্‌ দিকে । আজ এখুনি শুনলাম--দামিনী এক আসছিল 


আমার বাড়ী? আসতে আসতে মৃখ গুঁজে পড়ে ষেয়েছে ঠাকুর-বাড়ীর 
দেউড়ীর ছামনে। বলে, ধু'কছে। 


হেমন্ত--বউদ্দি', আপনি চট ক'রে একটু গরম ছুধ নিয়ে আস্থন। চল রতন 
চল, দবেখি। 
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বতন-দাদাঠাকুর, কি নিম্বে পিখিমীতে আর বেচে থাকব বল? ঘর গেল, 
ভিটে গেল, জমি গেল, বোমা পড়ে বেটি জামাই লাতি লাতিন গেল, 
জরে গেল শুরবীর বেটা, নিজে না খেয়ে ধুকছি, তবু মরণ হয় নাঁকেন 
বলতি পার? 

হেমস্ত---কি করবি রতন বল্‌? এর উপায্ব-_ 

বতন--উপায় ফি নাই তবে মা-ঠাকরুণকে বল- _আধপেটা খাইয়ে আমাদ্দিকে 
বাচিয়ে রাখছে কেনে? তাই ম'রে বাচতি দাও আমাদের । 

হেমস্ত-_-আয়, আয়। 

বুতন-_-ওগো, তোমরা আমাদিকে মরে বাচতি দাও! 


( সকলের প্রস্থান ) 


( দুধের বাটি হাতে করুণার প্রবেশ) 
পিছনের দিক হইতে &ঠশলজা-_-বউমা ! বউমা! 


(করুণা প্রাড়াইল। টৈশেলজ। প্রবেশ করিল ) 


১শলজা--জানলা থেকে দেখলাম গোবিনজীর দরজায় বাগ্দীদের ভিড় জ'ষে 
গেছে । রতনাব গল শুনলাম, হাউ-হাউ ক'রে কাদছে। তা" হ'লে 
গোবিনজী এইবার জেগেছে? ভাত-কাপড় দিচ্ছে? নাকি? 

করুণা-_না মা, রতনের বোন পথের ওপর পড়ে ভিরমী গিয়েছে! 

ইশলজা_-ও ! তা হ'লে গোবিনজী যমদূত পাঠিয়ে ধরে এনেছে । এ, 
বাগ্দীদের গায়ের ষে গন্ধ! যে নোংরা ওরা ! খুব ক'রে চাবুক লাগাবে 
বোধ হয় । যাই দেখে আসি। 

করুণাঁ__না, যাবেন না আপনি । বাড়ীর ভেতর যান। 

ইশলজা--মার খেয়ে ওর শাপ শাপান্ত করছে না? এই বাগ্ীরা গো? শুধু 


হাউ-হাউ ক'রে কাদছে ? যাই আমি যাই, দাড়াও । 
৮৮ 
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করুণা--না, যাবেন না আপনি । মা! মা! 
! শৈলজ। চলিয়া বাইতেছিলেন হঠাৎ দাড়াইয়! ঘোমট! টানি] সরি! দীাড়াইলেন ] 


শৈলজ1--ওম।! সায়েবী পোষাক-পরা কে আসছে গো? 


(ডাঃ বোসের প্রবেশ) 


করুণা_এ কি! ভাঃ বোস? আন্থন। ভালই হয়েছে ডাঃ বোস, একটি 
মেয়ে না-থেয়ে দুর্বল হয়ে পথের ওপর অজ্ঞান হ'য়ে পডেছে। একবার 
আমন, দেখবেন আহ্ুন। 

ডাঃ বোস-_দেখেই আমি আসছি মিসেস শাস্ত্রী! পথে ভিড দেখেই আমি 
নেমেছিলাম। ছুধের বাটি নিয়ে আপনার আর যাবার প্রয়োজন নেই । 

করুণা-ম'রে গেছে? 

ডাঃ বোস--বেচে গেছে বলুন । নিষ্কৃতি পেয়েছে। 

শলজ- তূমি সেই ভাক্তার না? শ্যামাদাসের বন্ধু? 

ডাঃ বোস--হাাা মা । আমায় চিনতে পারছেন না? 

শৈলজা-_তৃমি আমাকে মা বলছ কেন? 

ডাঃ বোস-_-আপনি শ্যামার্দাসবাবুর মাঁ_ 


১শলজ1-_-না না না, পাথরে দেবতা তেই, পণ্ডিতের মা নেই, স্ত্রী নেই, 
কেউ নেই । নানলানা। (ক্রোধভরে তিনি চলিয়া গেলেন ) 


করুণা মা সত্যিই পাগল হ'য়ে গেলেন ডাঃ বোস ! 


ডাঃ বোস--জীবনে রোগে মান্থষের মশ্বাস্তিক দুঃখজনক পরিপতি দেখে 
ডাক্তারের! প্রায় পাথর হ'য়ে যায়। (রুমাল দিয়! চোখ মুছিয়1) চোখে জল 
আসার অন্থতৃতি আমি প্রায় ভূলে গিয়েছিলাম মিসেস শাস্ত্রী । 


করুণা-_-আহ্ুন, বাড়ীর ভেতরে চলুন। 
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ডাঃ বোস সময় অল্প মিসেস শাস্্রী_কাজ অনেক। আযানি দীর্খথকাল পরে 
একটা চিঠি লিখেছে । সেই চিঠিখানা আপনাকে দেখাতে এসেছিলাম। 


[ চিঠিখান! তাহার দিকে অগ্রসর করিয়। ধরিল। করুণ! ডাঃ বোসের মুখের দিকে 
চাছিয়] ধীরে ধীরে চিঠখানা লইল এবং পড়িতে আরম করিল] 


ডাঃ বোস--ডাক্তার শাস্ত্রী একটা আবিষ্কার ক'রেছেন। 

করুণা__-( চিঠি হইতে মুখ তুলিয়া! ) 0881 81030 02৪"এর চেয়েও 

ডাঃ বোস--10311৫ £%৪-এর চেয়েও নাকি ভয়ঙ্কর! ডাঃ: শাস্ত্রী নাকি 
9১-টার নাম।দিতে চান 1)986 283 

করুণা--ডাঃ বোস! 

ডাঃ বোস--মিসেস শাস্ত্রী ! 

করুণা--আপনি আমাকে হাওড়া স্টেশনে পৌছে দেবেন? আপনার সঙ্গে 

৪ নিশ্চয় গাড়ী আছে! 

ডাঃ বোস--আপনি কি-- 

করুণা__হ্যা, আমি দিল্লী যেতে চাই। 

ডাঃ বোস--আমি যদি সঙ্গে যেতে চাই, আপনি কি আপত্তি করবেন? 

করুণা--ডাঃ বোস, জীবনে আমার ভাই নেই। আপনাকে আজ থেকে বড়দা 
বলে ডাকব আমি । (হাত বাড়াইয় দিয়া ) হাতটা! ধরুন আমার । 


(ডাঃ বোন কন্কণার হাত ধরিয়া অগ্রসর হইল ) 
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পঞ্চম দৃশ্য 
[ শ্যামাদাসের বালা দিল্লী ] 
(শ্যামাদান ও করুণ ) 


হামাদাস--করুপা! তুমি? 

করুণা--হাা, আমি | তোমাকে আমি আমার শেষ অন্থরোধ জানাতে এসেছি । 
আমার শেষ কথা বলতে এসেছি । 

শ্যামাদাস--কি বলবে বল? 

করুণা--কি বলতে চাই তুমি কি অনুমান করতে পার না? 

শ্রামাদাসপ--আমার সময় আজ অত্যন্ত অল্প করুণা । কলকাতা থেকে বড় 
একট] ফার্মের আাটনি আসছেন আমার সঙ্গে দেখা করতে--তারা এখুনি 
আসবেন । অপিম। তাদের আনতে গেছে । ভাল কথা, তোমাকে বল হয় 
নি। আমি এক প্রচণ্ড শক্তি আবিষার ক'রেছি। 

করুণা---111131270 £9৪8-এর চেয়েও ভয়ঙ্কর একট £৪৪-- 

শ্যামাদাস--তৃমি জানলে কি ক'রে ? হা, 09097 228-এর চেস্েও ভদ্নস্কর 
একটা ৮০৪---- 

করুণ।--তুমি নাকি সে £%৪-টার নাম দিতে চাও 199৪1) ৫৪৪. 

শ্যামাদাস-_- ৪৪, 19০৮) 28৪ নাম দিতে চাই আমি । 

করুণা--আমি তোমাকে শেষ অনুরোধ জানাতে এসেছি--ওই £%৪ 
আবিষ্কারের সমস্ত চিহ্ন সমস্ত নজীর নিঃশেষে বিলুপ্ত ক'রে দাও তৃমি। 

শ্টামাদান--কি ! বিলুপ্ত ক'রে দেব? 

করুণা--তোমার স্বতি থেকে পধ্যন্ত মুছে ফেলে দাও । 

শামাদাস--] 910 9০015, অত্যন্ত ছুঃখিত আমি করুণ।। দ্বীর্ঘকাল পরে তৃষি 
এলে এবং শেষ অনুরোধ ব'লে আমাকে জানালে, তা আমি রাখতে 
পারছি না । 


পঞ্চম দৃত্ বিংশ শতাব্দী ১১৭ 


করুণা-_-তোমায় রাখতে হবে! তুমি কি বুঝতে পারছ না--পৃথিবীর বুকে 
আর[বফারের নামে কি অভিশাপ তুমি ছড়িয়ে দিচ্ছ? 

শ্তামাদাস__বিজ্ঞানে তূমি একদিন আমার ছাত্রী ছিলে, 4১351860106 ছিলে, 
0০0:9০ ছিলে ; তুমি এটুকু অবশ্যই জান করুণ।, প্রথরতম আলো আর 
চরমতম অন্ধকারের মধ্যে কোন পার্থকা নাই? জীবন এবং মৃত্যু একই, 
শক্তির বূপ হ'তে কুপান্তরে প্রকাশ ! আবিষ্কাবের আনন্দ তুমি কখনও 
ভোগ করনি করুণা । অমরত্বের আনন্দের সঙ্গে তার কোন প্রভেদ নেই । 

করুণা__মানুষের সমাজে মৃত্যু বিলিয়ে তুমি নিজে অমরত্ব পাভ ক'রতে চাও? 
মানুষ তোমাকে কেন ক্ষমা করবে? কেন তোমার দান নেবে? আর 
তাকে বাচাতে যখন পার না তৃমি-__তখন তাকে মারবার পন্থা আবিষ্কার 
ক'রে তাই তাকে দান ব'লে দিতে চাচ্ছ কোন্‌ মুখে? 

শ্যামাদাস-_তুমি বুঝতে পারছ না করুণা । মানুষকে দিচ্ছি আমি মৃত্যুূপের 
বার্তা, একট বিপুল শক্তির পরিচয় । আমি তার আবিক্র্তী । [ 17105 
(08700 1৮ ০০৮. কিন্ত তুমি কি বুঝতে পারছ না, তুমি মান্রষের হাতে 
তুলে দিচ্ছ__ 

করুণা--শ্বার্থান্ধ মানুষ । ওগো, এ ষে পাপ-নিষ্ঠুরতম পাপ! 

শ্যামাদাস আবিষ্কার নিষ্টরতম হ'তে পারে, কিন্ত পাপ আমার কাছে নেই, 
সে তুমি জান। 

করুণা--আমি তোমার স্ত্রী__ 

শ্ামাদাস-_-আমাদের জীবনের যোগস্থআ আমর ছিড়ে ফেলেছি করুণ! । 
পরস্পরের সম্মতিক্রমেই আমর। জীবনে ভিন্ন পথ ধ'রে চলেছি। এখন 
আবার এসে আমার পথ আগলে দীাড়াবার তোমার কোন অধিকার নাই | 

করুণা- -আছে। 

স্টামাদাস--না। লাই। 


১১৮ বিংশ শতাব্দী তৃতীয় অঙ্ক 


করুণ! _আছে। আমি তোমার কাছে পত্বীত্বের সামাজিক অধিকারে পথ 
আগলে দাড়াতে আমি নি। এসেছি, ভালবাসার অধিকারে । আমার 
সে অধিকারে তৃমি হস্তক্ষেপ ক'রতে পার না। আমি তোমাকে এ অন্যায় 
ক'রতে দেব না। মানুষ হ'য়ে মানুষের সর্বনাশ করতে দেব না । না 
দেব না। 

সামাদাস-_-আমার কথার আমি পুনরুক্তি করছি করুণা । অবুঝ ভালবাস 
01০9£1091 910)0$100--তার কোন মুল্য আমার কাছে নাই । তোমার 
ওই আবেগময় বুভৃক্ষার গ্রাসে আমি আমার জীবনের সাধনাকফে আহতি 
দিতে পারব ন1। 

[ দরজার বাধাত দিল কেহ] 
কে? অপিমা? 
(অণিমার প্রবেশ ) 


অপিমা--হ্)। শ্যামল । ওরা সকলে-- | একি, করুণা ? 

হামাদাস--এসেছেন সকলে? 

অপিমা--হা, সকলেই এসেছেন । বাইরে অপেক্ষা ক'রছেন। ককুপা, তুমি 
কখন এলে ? একি করুণা, তোমার মুখ এমন কেন? 

স্ামাদাস__তুমি করুণাকে পাশের ঘরে নিয়ে যাও অণিমা । করুণা বোধ হয় 
অসুস্থ হয়ে পড়েছে । 

অপিম।--কি হয়েছে ? 

শ্রামাদাস--( হাসিয়। ) 4১1) 970811১0180 0? 13109109102] ৪7006107. অপিম। ? 
ওটার মাক্রাধিক্য হ'লেই মানুষ অস্ুস্থ হ'য়ে পড়ে। 

অপিষা-_-শ্যামল ! 

শ্টামাদাস-__7১1০9৪০ অণিমা, 1)199১০--করূণাকে নিয়ে তৃমি ওঘরে যাও। 
ভদ্রলোকের বাইরে অপেক্ষা করছেন । (বাহিরের দিকে প্রস্থান) 


পঞ্চম দৃহা বিংশ শতাকী ১১১ 


অপিমা-_করুণা ! 

করুণা--আপনি কি এখানে থাকেন মিসেস বোন? 

অণিমাশ্যামলের কথাটাই কি সত্যি করুণা? ভালবালাকে কি তুমি দ্বেহের 
উর্ধে তুলতে পার নি? 

করুণা--আমি জিজ্ঞাসা করছি দিদি, আপনি যখন এখানে ছিলেন, তখন 
কেন আপনি গুকে এই সর্বনাশ! আবিষ্কারের পাপ থেকে নিবৃত্ত করলেন 
না? এই মহা অন্যায় কেন ক'রতে দিলেন ? 

অণিমা-_তার জন্তে এস করুণা, আমর] ছু'জনে বুক ভাসিয়ে কাদৰ । আগ্নের 
গিরির মাথায় মাথা ঠুকে সমস্ত রক্ত ঢেলেও তার আগুনকে আমি 
নেবাতে পারি নি। আমি হেরে গেছি। 

করুণা--কিস্ত আমি তো হারতে পারব ন।, হারব ব'লে তো আসিনি । চলুন, 
আমি বাড়ীর ভেতর ষাব। (বাড়ীর ভিতর প্রস্থান । অণিমাও সঙ্গে গেল ) 


( আযাটনি, কম্মচারী ও শ্টামাদাসের প্রবেশ) 
[ শ্তামাদাসের হাতে একখানি লিল ] 


শ্যামাদাস-_বসুন অন্থগ্রহ ক'রে। 
[ আ্যাটনি ও কর্মচারী বসিল। শ্ঠামাদাস পড়িতে লাঙ্গিল ] 
আযটনি--যেমন কথাবার্তী। হয়েছে--দলিলেও ঠিক তাই আছে। (0০৮৪7২- 
[)67)6-এর কাছে 2০০০17)০15 নিয়ে আমরা কারখালায় ৪৪ তৈরী ক'রব। 
€01979,00-তৈ আপনার শেয়ার থাকবে । আপনিই থাকবেন 08100591, 
তা ছাড়া 17:0901/01701,-এর ওপর 7০7৪105 পাবেন । 


[ শামাদান দলিলখান! চোখের সম্মুখ হইতে নামাইল ] 
[9 16 91718166 ঠিক আছে? 


১২৩ বিংশ শতাব্দী তৃতীয় অস্ক 


স্টামাদাস-_-ই্যা। ঠিক আছে। 

অযাটনি--]1979 1৪ 5007 0090 09. 

শ্রামাধাস-_যুদ্ধকালে ব'লে এটা কি লিখেছেন ? 

আযাটশি--যতদিন এই যুদ্ধ চলবে ততদিন কিন্তু আপনি এই কারখানার সঙ্গে 
যুক্ত থাকতে, ] 70099), 1098102.£67 থাকতে বাধ্য থাকবেন। কারণ £৪৪- 
এর 79:08199০% একমাত্র এই যুদ্ধের সময়েই বেশী । যদি একবার 89৪ 
বাবহারের বর্বরতা শত্রপক্ষ আরম্ভ করে এবং আমাদের ধারণা, চরমতম 
পরাজয়ের পূর্ব্বে শক্রর। তা করবেই, তখন 6019 70686) ৫৪৩ 

শ্বামাদাস-_-ঙ 9৪, 79৪. কিস্তু-_-1)199,96 216 2, 118619-- 

আযটনি--০৬ ৪০৪-_মাহেন্দ্র লগ্ন রয়েছে আর ছু” মিনিট, আমার ০1197 
এসবে ভয়ানক বিশ্বাসকরেন। তাঁর একেবারে 06ঠি:765 27096701062010 
আছে যে, ৬ট1 ১৫ মিনিটে আপনি দলিল সই ক'রবেন। তিনি এখানে 
এসে পৌছুবেন ঠিক--৬টা ১৮ মিনিটে । আর এক মিনিট আছে-_- 
[১1০৪৪৪---ডাঃ শান্ত্রী--)975 19 5002 0180 09--ধরুন, কলমট? ধরুন | 


[গ্যামাদাস পিছাইয়। গেল 
আটনি--ডাঃ শাস্ত্রী ! 


শ্বামাদ্দাস--( আটনীার কথাগুলি আপন মনে সে আবৃত্তি করিল ) চরমতম 
পরাজয়ের পূর্ব্বে শত্রপক্ষ মরিয়। হ'য়ে 89৪ ব্যবহার করবেই, তখন-_ 

কম্মচারী--আর এক মিনিট বাকী রয়েছে শ্যার। 

আযাটনি-_ভাঃ শাস্ত্রী ! 

স্যামারদাস-- % ০৪. 

আযাটনি--আর সময় নেই ডাঃ শাস্ত্রী_আমার ০1190৮-এর দিন-ক্ষণের উপর 
প্রগাঢ় বিশ্বাম । তার বিশ্বাসের ওপর আপনি আঘাত করবেন না। নিন, 
আপনার চেক নিন 1 ধরুন--কলম ধরুন । 


পঞ্চম মৃত্য বিংশ শতাব্দী ১২১ 
[ বাহিরে মোটরের হন বাজিয়! উঠিল ] 


আযাটনি-__ডাঃ শান্ত্ী আমার ০61195৮ এসে গেছেন । অনুগ্রহ ক'রে সই 
করুন। নইলে তিনি অত্ান্ত ০767)09৭7 হবেন, ৪0৫90 হবেন। 
ডাঃ শাস্ত্রী ! 

স্ামাদ্াস--করুণা! করুণা! & চারিদিক চাহিয়া দেখিল ) 

আযাটনি--আপনি কি অস্থস্থ ডাঃ শাস্ী? 


[দরজার ওপাশ হইতে ঘোষালের কঠন্বর শোন! গেল ] 


নেপধো ঘোষাল--] ০০970860190 5০০ 1), 598৮ (প্রবেশ করিল) 
০০ ৪৪09১৮১6911 028৮ (হাত বাড়াইয়া ) তোমার হাত 
দাও শান্ত্রী-__-আমর। এখন পরস্পরের বন্ধু ! 

আযাটনি-_ডাঃ শাস্ত্রী, সইটা শেষ করে দ্িন-_-( কলম বাড়াইল ) 

শ্টামাদাস--২০১ 1 ০08৮)” 8160771010৮ £0৮6 500 20) 1)091)0. করুণ! 
করুণা! তোমার কথা সত্য, তৃমি ঠিক বলেছ-__ 


[ নেপথ্য হইতে অণিমার কণ্ন্বর শোন! গেল ] 


নেপথ্যে অপিমা- শ্যামল ! শ্যামল! 
শ্টামাদাস--অপিমা! করুণা 


( অণিমার প্রবেশ ) 


আপিমা--শ্যামল ! করুণা 190০07:8০:5-তে ঢুকে £৪৪ ০5172)097-এর মুখ 
খুলে দিচ্ছে । 

শ্ামাদাস--সে কি? 

অপিমা-তোমার 1)99৮1) £9৪-এ সেই প্রথম মরতে চায় । 


১২২ বিংশ শতাব্দী তৃতীর অঙ্ক 


শ্যামার্দাল- করুণা, তুমি জান না, 61,979 18 9%])108+৮০--টেবিলের উপর 
93019193156 70)3601৪ রয়েছে করুপা! (রঙ্গমঞ্চ ঘুরিল ) 


দৃশ্টান্তর 


[ প্রচণ্ড একট! শব্খ হইল। সমন্ত অন্ধকার হইর। গেল। অন্ধকারের মধ্যে 
হ্যামাদাসের কম্বর শোনা গেল ] 


শ্যামাদাস--করুপা-করুণ!! উঃ উঃ, 1619 (9110]৪, করুণা 
অপিমা_ শ্যামল ! শ্যামল ! 


ষ্ঠ দৃশ্য 
শ্যামাদাসের বাসা 
ভাঃ বোস এবং হেমন্ত 
হেমস্ত--ডাঃ বোস! 
ডাঃ বোস_-আস্তে হেমস্তবাবু । ভাঃ শাস্ত্রী জেগে রয়েছেন--একট্ু পুর্বে 
আমার সঙ্গে কথা বলছিলেন । 
হেমস্ত--ওর চোখ 
ডাঃ বোস--176 5 0117) হেমন্তবাবু। 
হেমস্ত--অন্ধ ! 
ডাঃ-__আস্তে হেমস্তবাবু। 

[ নেপথা হইতে অর্থাৎ পাশের ঘর হইতে শ্টাযাদাসের কণম্থর ভাসিবা আসিল] 
নে-শ্যামাদাস--সে আমি জান ডাঃ বোস, সে আমি জানি । 
নে-অণিমা-শ্যামল ! শ্যামল ! 
নে-শ্ামাদান--উতভল। হ'য়ে! না অপিমা, এই নাও, আমার হাত ধর। 


ষষ্ট দৃষ্ঠ বিংশ শতাব্দী ১২৩ 


ডাঃ বোস--আপনি একটু ওঘরে যান হেমস্তবাবু! উনি তোধ হয় 
আসছেন । আপনার উপস্থিতি জানতে পারলে কি জানি যদ্দি উনি 
উত্তেজিত হন তবে হয়তো খারাপ হ'তে পারে। ( হেমস্তের প্রস্থান ) 


[ দরজ। খুলিয়। শ্যামাদাস ও অণিষ। প্রবেশ করিল। গ্ঠামাদাসের দুই চোখে 
7১%1)08,9 বাধা । অণিমা তাহার হাত ধরিয়। ছিল ]। 


আআমাদাস-_আমার হাতে তরী 15791098159 72)156078-এর ৪৯1১1982010-এ 
আমার চোখ নু হ'য়ে গেছে। ( ব্যাণ্ডেজ খুলিয়া) ০১. [ 2) ৮1100 
-_কিস্তু তাকে প্রকৃতির প্রতিশোধ বললে, নিয়তির পরিহাস বললে, আমি 
আপত্তি করব । 11 ৮৮99 5 2,091). ডাক্তার, টেবিলের উপর 
০৯1১1০931৮৪ রেখেছিলাম । করুণা গ্যাস-সিলিগারের মুখ খুলবার চেষ্ট! 
করছিল । আমি তাকে সাবধান ক'রতে ছুটে গেলাম । আমার হাত লেগে 
পড়ে গিয়ে 12) ৮০-এর টিউব ৪৯%1১1০৭৪ করল, আমার চোখে লাগল 
আঘাত। কক্ষণা আহত হ'ল। নিয়তি প্ররুতি লোকে বা বলে বলুক, 
ডাঃ বোস, এই কথাটা! আপনি বলবেন না। 16 ৮93 01) 8001067)1, 


ডাঃ বোন--আপনি বস্থন, আপনি বস্তন ডাঃ শান্্রী | 

অণিমা-_-এই যে, এই যে, বস শ্যামল, তুমি বস। তুমি কাপছ। 

বটামাদাস--হ্যা । এখনও ৪19০|-ট1 আমি কাটিয়ে উঠতে পারি নি । (অণিমা 
তাহার হাভ ধরিয়া চেয়ারে বঙলাউয়। দিল )11 চ্৮2৪ থা) 2১০0106176 
1). 1309০---518 2০০10191 1. 

ডাঃ বোস-- হা, ভাঃ শাস্ত্রী । 

শ্যামাদাস- ডাঃ বোস, একট কথ আমাকে সতা বলবেন ? আমার মনের 
কাঠিন্ত আপনি জানেন । সংসারের নিষ্ঠুরতম হুঃলংবাদ আমি অবিচলিত্ত 
মনে সম্থ করতে পারি--- 
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ডাঃ বোস--মিসেস শাস্ত্রী সত্যই বেচে আছেন ভাঃ শাস্ত্রী ! 

শ্টামাদাস_-অপিমাও আমাকে সেই কথা বললে ! কিন্তু তবু আমার মনে 
হচ্ছিল-_আমার এই অবস্থায় সে আমাকে সাম্বনা দেবার জন্তেই, হয়তো 
মিথ্যে সান্তবন। দিচ্ছে । তুমি রাগ ক'রে না অপিম1 | 

ডাঃ বোস-__না, ডাঃ শান্ত্রী, অণিমা মিথ্যে কথা বলে নি। মিসেস শাস্ত্রী 
আহত হ,য়েছেন-_9স])103101)-এর ফলে একটা কাচের ট্রকরো তার 
কাধের পাশে ঢুকে গিয়েছিল । অতিরিক্ত রক্তপাতের ফলে তিনি অজ্ঞান 
হয়ে রয়েছেন । কিন্তু তিনি বেচে আছেন। 

শ্টামাদাস---4 ০০091) 5 9:৪ 9০9 10901001127 9017191117)88---সময়ে সময়ে এমন 
অদ্ভূত আকসিডেন্টগুলে। ঘটে ডাক্তার বোস-_যে, মাহ্ষ বুঝতে না পেরে 
হাপিয়ে ওঠে । অদৃষ্ট_নিযতি। কে বাতাস করছে? চুড়ির বস্কার 
শুনছি, অণিমা, তুমি? 

অণিমা- হা? শ্টামল, তুমি ঘামছ । তোমার বিআমের প্রয়োজন । তুমি চুপ 
কর। 

স্টামাদাস--:% ৪৪,119] ৪1009010200 002৮] 70036. বিশ্রাম নেওয়াই 
আমার উচিত । আমি বাচতে চাই; পৃথিবীকে আমার দেবার কিছু 
আছে--তার চেয়েও বেশী কিছু আছে নেবার--করুণার কাছে । ডাক্তার 
বোস, করুণ! কি বাচবে? 

ডাঃ বোস--সেই আশাই আমি করি ডাঃ শাস্ত্রী । আমি 731000 13917)1-এ 
লোক পাঠিয়েছি--661987825 করেছি । প্রতি মুহুর্তে ৪১৪০৮ করছি 
[31০০৭ ৪৮79) এসে পড়বে । 

শ্টামাদাস_-০সবার করুণ! ভূল ক'রেছিল। সম্তানহীনতার ক্ষোভে সে তার 
1১1০19%:0%] 9:006107--কিন্ত এবার তারতৃল নয়। সেঠিক বলেছিল । 
পৃথিবীর অবস্থা, তার সমাজ-ব্যবস্থা যতদিন এই রকম থাকবে, স্বার্থে 
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লোভে হিংসা যতদিন মানুষ জঙ্দ্র, ততদিন মৃত্যুশক্ষিকে তার 
আয্ত্তাধীন ক'রে তার হাতে তলে দেওয়া উচিত নয় । শিশুর হাতে বিষ 
তুলে দেওয়ার মতই সে গুরু অপরাধ । ভাঃ বোস, আপনি বুঝাতে 
পারবেন, যখন আমি এই শক্তিকে আবিষ্কার ক'রেছিলাম, তখন আমি 
এসব ভাবিই নি। তখনকার সে আনন্দ, উঃ, ডাঃ বোল-_ 

ডাঃ বোস--আমি জানি ডাঃ শাস্ত্রী । 


শ্যামাদাস-__-সেই আনন্দের ভাগ আমি দিতে চেয়েছিলাম মানুষকে | করুণা এলে 
প্রতিবাদ করলে, অনুরোধ করলে, আমি তথন সেটাকে সত্য ব'লে 
মানতে পারি নি। ( উঠিয়া? ) সেট? সতাও ঠিক নয় ডাঃ বোস। 

অণিমা- শ্যামল, শ্যামল, তুমি ব'স। 


ডাঃ বোন--ডাঃ শাস্ত্রী, আপনি উত্তেজিত হচ্ছেন । 


হ্যামাদাস আপনাদের ধন্তবাদ জানিয়ে খাটে। করব না। আমি উত্তেজিত 
হচ্ছি । অণিমা, আমাকে ধ'রে বসিয়ে দাও ( অপিম! শ্যটামাদ্রাসকে বসাইয়। 
দিল ) ভাক্তার বোস, ওই শক্তি আবিষ্কার করা আমার অন্ঠায় হয় নি। 
সাপের বিষ থেকে ওষুধ আবিষ্কার হয়েছে । ভাবীকালে ওই ম্বতা- 
শক্তিকেই বিশ্লেষণ ক'রে অমৃত আবিষ্কার হ'ত এবং হবে। আমি 
তাই মানতে পারি নি করুণার কথা। কিন্তু আযাটনির সঙ্গে কথা 
ব'লে তার স্বার্থান্ধ বিষয়-বুদ্ধির পরিচয় পেয়ে আমার ছ্বিধা হ'ল; 
তারপর ষে মূহুর্তে ব্রজবিহারী ঘোষাল ঘরে ঢুকে আমার দিকে হাতখানা 
বাড়িয়ে দিলে, বুঝলাম--দ্রিনের আলোর মত বুঝলাম-স্থানকালের 
আবেষ্টনীতে, করুণার কথাই সত্য । আমি চেঁচিয়ে ভাকলাম--করুণ! | 
তখন দেরী হ'য়ে গেছে ডাক্তার বোস-__ 

অশিমা_জান শ্তামল, করুণা গ্যাল-সিলেগার খুলে দিয়ে মরতে চেয়েছিল ? 
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তোমার নিষ্টর আবিষ্কারের সে প্রথম ৮$০6170--প্রথম বলি হ'তে চেয়েছিল । 
যাতে তুমি তার প্রতিবাদের সত্য বুঝতে পার, ক্বীকার ক'রতে পার। 

হামাদাস--বুঝতে পেরেছি, কিন্তু খানিকট। দেরী হ'য়ে গেছে অণিমা । তাই 
তাই ভাঃ বোস, করুণাকে আপনি বাচিয়ে দিন । আজ আমি শ্বীকার 
করছি তার ভালবাসা, আমার প্রতি তার আকর্ষণ জৈবিক প্রবুক্তি 
নয়। গাছের রস থেকেই বিকশিত ফুলের মত সে বিচিত্র, অফুরস্ত তার 
রূপ, অপূর্ব আম্বাদ তার মন্কোষের মধুর__সুন্দরতর মহত্বর বস্ত। 
ডাঃ বোস, আমি করুণার সেই ভালবাস! প্রাণ ভ'রে পেতে চাই । আমি 
অন্ধ, করুণার চোখ আছে, তার চোখ দিয়ে আমি দেখতে চাই। 

[ অণিষার হাত হইতে পাখাখান। পড়িয়া গেল ] 

কি হ'ল? 

অপিমা--কিছু ন। তুমি চুপ করশ্যামল। তুমি শ্রান্ত হ'য়েছ, তুমি কি বুঝতে 
পারছ লা? 

স্টামাদাস__-তোমার গ্রীতিকে আমি আজ সর্বাস্তঃকরণে স্বীকার করছি । 

অণিম1--তৃমি অত্যন্ত 90১06)01081 হয়ে উঠেছ শ্যামল? কিন্ত তৃমি তো জান 
আমি 917701101)-কে অত্যন্ত ঘ্বণা করি--] 17069 26. 

ডাঃ বোস--অণিমা, ডাঃ শাস্ত্রীর বিশ্রাম দরকার । ভাঃ শান্ত, আমি চিকিৎসক 
হিসাবে আপনাকে অনুরোধ করছি আপনি একটু বিশ্রাম করুন। 
চেষ্টা ককুন। 

শ্টামাদাস- আমি, আমি আর কথ। কইব না ডা: বোল । 

বোস- আমি নাসকে পাঠিয়ে দিচ্ছি । 

শ্যামাদাস--অপিমা থাকলে জামি বেশী শক্তি পাব ভাঃ বোস। 

বোস--( হাসিল ) কিন্তু আপনি কথা কইবেন ন1। 

স্ামাদাস--ডাঞ্জার বোপ ! 
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তাঃ বোস--বলুন । 
শ্ামাদাস---1310990 ৪৮1877) কখন আসবে বলে আশা করেন। 
ডাঃ বোস-_-ঘন্টাখানেকের মধ্যে ক'লকাতা থেকে ট্রেন আসবে । আপনি 
ঘুমুন। আমার উপর নির্ভর করুন ভাঃ শাস্ত্রী । ( প্রস্থান ) 
[ শ্যামাদাস কয়েক মৃহ্র্ত শতক হইয়া রহিল, অণিম! সহস! চোখ ফিরাইয়। মিজের চোখ মুছিল ) 


শ্টামাদাস--গরম কিছু যেন পড়ল আমার কপালে? (হাতিয়া) জল? 
গরম জল | অণিমা, তৃমি কাদছ? 
অণিমা হ্যা? শ্যামল, চোখের জল আমি রাখতে পারলাম ন।। 
স্টামাদাস--কেন অগিম। ? 
অণিমা না শ্টামল, সে কথ। তোমায় আমি এখন বলতে পারব না। 
শ্টামাদাস--অণিম1, তবে কি করুণা বাচবে না? 
( অণিমা কোন উত্তর দিল না) 
শ্টামাদাস-_ অণিমা ! 
অপিমা-ডাঃ বোস তোমাকে মিথ্যে কথা বলেন নি শ্যামল । কিন্ত তোমাদের 
এই অবস্থা দেখে চোখের জল আমি রাখতে পারছি না। কিন্তু তুমি 
ঘুমোতে চেষ্ঠা কর শ্যামল । 
শ্যামাদাস__তুমি আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দাও অপিম।। 
(ডাঃ বোস নিঃশব্দ পদক্ষেপে দেখ! দিলেন, তাহার পিছনে হেমত্ত-_তিন ইঙ্গিতে 
অপিমাকে ডাঁকিলেন। শ্যামাদাস স্তব্ধ হুইয়! ঘুমত্তের মত রহিয়াছে অপিম! 
সম্তপিত পদক্ষেপে বাহিরে গেল। হেমন্ত সম্তপিত পদক্ষেপে ঘরে প্রবেশ করিঝ়া 
কাছে আসিল ] 
স্টামাদাস--কে ? কেতুমি? অপিমা তো বাইরে গেল। কেতুমি? ভাঃ 
বোস, আপনি 1? না। পায়ের শখ অপরিচিত মনে হচ্ছে । কেতৃমি? 
( ঈষৎ উত্তেজিতভাবে ) কে তুমি? কো? 
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হেমস্ত--আমি। 

শ্যামাদাস_- কে? কে? 

হেমন্ত-_-বড়দ”, আমি হেমস্ত ! 

শ্যামাদাস-_হেমস্ত! হেমন্ত ! 

হেমস্ত-হ্যা বড়দা” ! 

শ্যামাদাস__( উঠিয়া! দাড়াইল ) বলতে পারিস্‌ হেমন্ত, তুই কি জানিস্‌-_- 

হেমস্ত-_-বড়দা”, তৃমি ষেকাপছ! বস, ব'সতৃমি, বা'স। সেশ্যামাদাসের 
দিকে অগ্রসর হইল) 

হামাদাস__( শব্ব লক্ষে হেমন্তের দ্বিকে অগ্রসর হইল) মা কেমন আছেন তৃই 
জানিস? কোথায় আছেন তিনি? হেমন্ত ! 

হেমন্ত-_ভাল আছেন, তিনি ভাল আছেন। বস ব'লতুমি বড়দা। তুমি 
কাপছ। 

শ্যামাদাস--আমায় ও ঘরে নিয়ে চল্‌, আম শুতে চাই । 

(হেমস্ত তাহাকে ধরিয়া লইয়! চলিল ) 

শ্যামাদাস--কিস্তু তৃই আমাকে মিথ্যে কথা ব'লে সান্তনা দিলি হেমন্ত । আমি 
জানি মায়ের মাথা খারাপ হয়ে গেছে । ভাঃ বোস অণিমাকে চিঠি 
লিখেছিলেন_-অসাবধানতা বশে অণিমা চিঠিবানা তেলে রেখেছিল 
টেবিলের ওপর । “মিসেস শ্ান্ত্রী' কথাট! আমার চোখে পড়তে আমি 
চিত্রিখান। পড়েছিলাম । 

হেমস্ত-_-বড়দা” ! 

হামাদাস- আমান ও ঘরে নিয়ে চল্‌ হেমন্ত । আমি শুতে চাই। 

( উভয়ের প্রস্থান ) 
[ অপিমা! ও ভাঃ বোসের প্রবেশ ] 
গাঃ বোল--(হাতে 11191981810) ওখানকার চাহিদ্বাই 1319০] 13900 মেটাতে 
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পারছে না ক'লকাতায় একট বড় ৪17 1910 হয়ে গেছে । বাইরে ওরা 
71090] পাঠাতে পারবে ন।। 


[ অণিমা শূন্য দৃষ্টিতে সন্মুখের দিকে চাহির1 ছিল] 


ডাঃ বোল-_ডাঃ শাস্ত্রী অসাধারণ শক্ত মানুষ । কিন্তু এই ৪9০70 যেন 
গুকে প্রচণ্ড একটা নাড়া দিয়েছে । এশক গুর পক্ষে অত্যন্ত রূঢ় আঘাত 
হবে। আমি ভাবছি, গুকে আমি কি বলব? আযানি! 


[ অশিম! তাহার দিকে ফিরিয়া চাহিল ] 


ডাঃ বোসপ-_তুমি কি আমাকে এই বুঢ় কর্তবোর হাত থেকে রেহাই দিতে 
পার ? ডাঃ শাস্ীকে এই ছুঃসংবাদটা জানাতে পার 1? মিসেস শান্ত্রীর 
মৃত্যুর পূর্বের স্তাকে প্রস্তত ক'রে রাখতে চাই আমি । আনি! 

অণিমা-তমি তো জান আমার রন্ত সকলকে দিতে পারি আমি-_ 
(101৮ ৮182৮] (101)01, 

বোস--ম্যানি ! 

অণিমা--মআামি রক্ত দিতে চাই । করুণাকে আমি বাচাতে চাই । 

বোন-_কিস্ত তোমার 00100251261 1764৮ এর কথা জেনে” 

অপিমা_- ( হালিয়া উঠিল ) 1] 1015৪ ৮01 10 1916, 

বোস-_-অণিমা ! 

অণিমা-_তুমি আমায় একদিন মুক্তি দিতে চেয়েছিলে, মনে আছে? 


[বোস অণিমার মুখের দিকে চাহিল, অপিম! তাহার কাছে আলিল] 


অণিমা_-আজ আমি তোমার কাছে সেই মুক্তি চাইছি । তুমি আমাকে মুক্তি 


দাও । 
[ বোস তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রাহল ] 
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অণিমা"-আঙ তোমাকে আমি বলছি £ 10959 117, শ্যামলকে আমি ভাল- 
বাসি। কিন্ত সে করুণাকে আমার চেয়ে ঢের বেশী ভালবাসে । ঢের 
বেশী কেন, হয়তো পৃথিবীর মধ্যে ওই একটি নারীকেই সে ভালবাসে । 
তাই_-তাই আমি তাকে বাচাতে চাই । আমার রক্তের উষ্ণ বাকুল 
কামনা করুণার দেহের মধ্যে গিয়ে সাথক হবে তাব স্পর্শে তার সমাদরে ! 
( তারপর শান্তন্বরে ) তা ছাড়া এমন কিছু বিপদের কথ! এটা নয় । 

ডাঃ বোম--কিস্তু তোমার 910.000)-কে আমি ভয় করছি । তোমার 
99,078. 1,987 কে আমার ভয় অণিমা । 

অপিমা-যদ্দিই কিছু ঘটে, তার অন্তেই তো তোমার কাছে মুক্তি চেয়ে রাখছি। 

বোস--আ্যানি! (হাত চাপিয়া ধরিল ) 

অণিমা--কি হল? 

বোস--তোমার চোখ, তোমার দুষ্টি-_ 

অণিমা-( হাসিয়! বাধা দ্রিয়া বলিয়া উঠিল ) ভ্রম--তোমার মনের ভ্রম। 

বোস--অণিমা, তুমি হেসো না । 

অণি-_ডাক্তার, রোগীর জীবন তোমার হাতে। মুহূর্তে মৃহর্তে দেরী হয়ে 
যাচ্ছে । ডাক্তার! (হাত ধরিষা ঝাকি দিল ) 
বোস--( হাসিল--সঙ্গে সঙ্গে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল ) চল। 


[ অণিমা! গানের একটি কলি ওগ্রন করিতে করিতে অগ্রনর হইল। নেপথ্যে 
গ্যামাদাসের কণ্ঠস্বর পোনা গেল] 
নে শ্যামা-ডাক্তার ! ডাক্তার! ডাক্ঞার বোস! 
(শ্টামাদাস প্রবেশ করিল) 


হেমস্ত---এ ঘরে তো কেউ নেই। 
স্ামাদাস-_-অণিমা 1! অণিমা! ! 
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নে-অণিমা--গ্যামল ! শ্যামল! 
শ্যামাদাস--অপিমা, করুণার জন্কে রক্ত কি পাওয়া গেছে অর্ণমা ? 
নে-অণিমা-গেছে শ্যামল, পাওয়া গেছে। 


( এক কলি গান) 
নে-ডাঃ বোল--অণিমী, [19989 অণিমা ! 
( নেপথ্যে অণিমা খিলখিল করিয়া হাসিয়া! উদ্টিল ) 


নে-ভাঃই বোস--অণিমা! অণিমা! অণিমা! 
শ্যামাদাস-__ডাঃ বোধ! কি হ'ল ভাঃ বোস! ডাঃ বোস! (খুঁজিতে খুজিতে 
অগ্রসর হইল ) 
( রঙ্গমঞ্চ ঘুরিল ) 
[ শ্যামাদান আসির 1 ঘরে প্রবেশ করিল | ধরে দুইটি শধ্া1--একটি শধ্যার শুইয়। 
আছে করুণা । অপর শধ্যার অপিমার দেহ । পাশে না । ডাঃ বোস একখানি 
চাদর ঢাকির়। দিলেন ] 


শ্যামাদাস--ডাং বোস! 

বোস--মিসেস শাস্ত্রী নিরাপদ বলেই মনে হচ্ছে ডাঃ শান্্রী। 

শ্যামাদাস-_-মামি একবার স্পর্শ ক'রে দেখতে পারি নাডাঃ কোস? 

বোস--( হাত ধরিয়া কর্ণার বিচ্ানাব পাশে আনিয়া ) অত্যন্ত সম্তপ্পণে স্পর্শ 
করবেন । আপনাকে বেশী বলতে হবে না ডাঃ শাস্ত্রী । 

হ্যামাদাস-__( মুখে হাত বুলাইয়! ) করুণা, ৮219 9, জাগ করুণা । জেগে 
ওঠ । তোমার দৃষ্টি দিয়ে আমাকে পৃথিবীকে দেখাও | হ্যা ডাক্তার বোন, 
করুণ! বেচেছে, তার কোমল উত্তপ্ত মুখের স্পর্শ আমাকে বলছে, সে 
বাচবে । কিন্তু অণিমা কই ! সে যে আমায় ডাকলে, সেকই 1 অণিম1! 

বোস--সে এ ঘরে নেই ভাঃ শাস্ত্রী । 
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শ্যামাদাস-_-সে কোথায় গেল? সে আমায় বলেছিল, ডাক্তার বোস বলেছেন 
--শ্যামল, তোঘার করুণ! বাচবে। সেকোথায় গেল? অণিমা, অণিম। ! 
এইমাত্র যে তার খিলখিল হাসি শুনলাম । 

ডাঃ বোস-_ডাঃ শান্্ী, খেয়ালী হৃদয়হীন। অণিমাকে আপনি তে| জানেন । 
মিসেস শাস্ীর অবস্থার উন্নতি দেখেই সে এমনি ক'রে হাসতে হাসতে 
চলে গেল--এখান থেকে চ'লে গেল । 

[শ্যামাদাস উঠিয়া আসিতে উদ্ভত হইল ] 
ডাঃ বোপ--এদিকে নয়, এদিকে নয় । এই--এই আমার হাত ধরুন ভাঃ শাস্ত্রী । 
[ নেপথ্যে হনে শব্দ শোন! গেল ] 


শ্যামাদানল--ওই, ওহ' কি অণিম। চ'লে গেল ! অণিমা ! অণিমা ! 
নে-হ্মন্তর-ডাঃ বোস, ডাঃ বোপ! 
(হেমজ্কের প্রবেশ) 


হেমন্ত-ডা; বোস। (ইঙ্গিত করিল) 
শ্যামাদাস--হেমন্ত ! 

ডাঃ বোসপ-_কি হেমন্তবাবু ? (আগাইয়৷ গেল ) 
হেমন্ত--জ্যাঠাইম1 এসেছেন ডাঃ বোল। 


[ ইতিমধ্যে শ্যামাদান চলিতে গিক অণিমার শখ্যাপার্ে উপস্থিত হইব। পায়ে 
খাটের বাজজুত আঘাত পাইয়। খিছাপার উপর হাত দিয়। আত্মরক্ষা করিল। সঙ্গে 
সঙ্গে সে অনুভব করিল--অণিমার দেহ ] 
শ্যামাদান--একি 1 ডাঃ বোস, একি? একে ?ঠাগ্ডা শক্ত একি? একে 
ডাঃ বোস? 
হ্ষস্তু-এ কি? একি? ডাঃ বোস-- 
ডাঃ বোস-হেমস্তবাবু | ( ঈঙ্গিত করিলেন__চুপ করুন ) ডাঃ শাস্ত্রী । 


ষ্ট দৃশ্থা বিংশ শতাব্দী ১৩৩ 


শ্তামাদাস--এ কি? 181] 81770), দীর্ঘদেহ একে? কাপড়ের চুলের মিষ্টি 
গন্ধ, কানের এই লম্বা চুল! ডাঃ বোস! 

ছাঃ বোস-_হ্যা ভাক্তার শাস্ত্রী, অণিমা । 

শ্যামাদাস--অণিমা! ডাঃ বোস, কি বলছেন? 

ডাঃ বোস--ক'লকাতায় 13109091381]. থেকে রক্ত পাওয়। যায় নি ডাঃ শাস্ত্রী । 
অণিমা ছিল 101101৮6181] 00101 সে বুক্ত দিলে । তাকে আমি বারণ 
করেছিলাম । ওর হাটও ড্যামেজ ছিল। তাতেও কিছু হ'তনা। ডাঃ 
শাস্ত্রী 91)9 10+90 $০৬. মিসেস শাস্ত্রীকে বাচিয়ে তার মধো সে বেচে 
থাকতে চেয়েছে । ইচ্ছে ক'রে সে ঠেঁগালে হাসলে । ডাঃ শাস্ত্রী সে 
আপনাকে না পেষে বেচে থাকতে পারুলে না। 

হ্যামাদাস--আনি ! আনি! আলি! 

ডাঃ বোস-_ডাঃ শাস্ত্রী! 7১19৪৭০ বিচলিত হবেন না। আত্মসম্থরণ করুন । 

শ্যামা হ্যা ডাক্তার বোম! আমাকে আত্মসন্বরণ করতে হবে। 

নেপথ্যে &শৈেলজা-_শ্যামাদাস! ওরে শ্যামাদ্দাস! ওরে তুই কোথায়? ওরে, 
আমার সব ভেঙে চুরমার হয়ে গেল রে! গোবিনজী পাথর হয়ে গেল! 
আমার মনের দেউল ডে গেল, আমি আজ কি নিয়ে থাকব তোকে 
ছাড়1? তুই আমার গোপাল । শ্যামাদ্াস! 

ডাঃ বোস--ডাঃ শাস্ত্রী আপনার মা। 

হামাদাস--আমার মা! ডাঃ বোস, এ ঘরে নয় ভাঃ বোস। ও ঘরে নিয়ে চলুন! 


(1). 13০5০ চাদর দির। অপিমার দেহ ঢাকির় দিলেন ) 


স্তামাদাস--ডাঃ বোস, আমি স্বীকার করছি, এই যদি ভালবানা হয়, তবে 
150৪ 19 0100, 200 11 1)০175 19 09০৭---0০৭ 1৪ 1406. 


ফষবনিক। 


